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I
STORICII literari  din Grecia [i Cipru, dar [i speciali[ti str\ini
încearc\ de mult\ vreme s\ limpezeasc\ no]iunea de „literatur\
cipriot\” [i s\-i delimiteze sfera de cuprindere. În ciuda
numeroaselor opinii diverse [i divergente, realitatea este una

[i aceea[i: în Cipru se scrie literatur\ de trei milenii [i aceasta
apar]ine spa]iului elen atât prin limb\, cât [i prin tradi]ii, tendin]e,
viziuni, modalit\]i de abordare [i de expresie, stiluri comune.
Produc]ia literar\ a Ciprului, care a urmat îndeaproape mersul
celei grece[ti, relev\ cercet\torului o surprinz\toare continuitate
[i îl intrig\ totodat\ prin caracterul particular [i specificitatea ei.
Condi]iile istorice diferite, influen]ele suportate de-a lungul
veacurilor din cele patru z\ri – Cipru a fost [i r\mâne o punte între
Occident [i Orient – [i asimilarea lor creatoare au conferit crea]iei
literare cipriote o pecete aparte în plan tematic [i stilistic, ce poate
fi cu u[urin]\ identificat\ atât de specialist, cât [i de cititor. Aceea[i
„pecete cipriot\” a fost constatat\ [i în literatura apar]inând
minorit\]ii turce din insul\. Convie]uirea armonioas\ [i apoi fisurile
care au dus pân\ la pr\pastia c\scat\ în 1974 între cele dou\
comunit\]i cipriote au alimentat constant literatura de pe
ambele maluri.

Dac\ pân\ în prag de secol  20 literatura cipriot\ se afirm\, cu
rare excep]ii, în spa]ii din afara insulei – Italia (în centre
precum Vene]ia, Padova [i Roma) în perioada medieval\, apoi
Constantinopol, Asia Mic\ (cu Smyrna), Egiptul (cu Alexandria
[i Cairo), Atena, fire[te, ba chiar [i Principatele Române
(primul prozator cipriot, Epaminondas Frangoudis, a tr\it la
Bucure[ti aproape patruzeci de ani în a doua jum\tate a sec. 19)
– treptat, aria se restrânge, din 1950 spa]iul de manifestare fiind
aproape exclusiv cel insular. În tot acest timp, în insul\
înflore[te o literatur\ popular\ impresionant\ prin bog\]ie [i
vitalitate. În tot acest timp, în insul\ se vorbe[te greaca comun\
(care a resim]it vibra]iile tuturor seismelor petrecute în
domeniul lingvistic în metropol\), dar [i dialectul cipriot, care

apar]ine grupului de dialecte de sud-est, cu o ascenden]\ în
timp ce merge pân\ la epopeile homerice. Mai mult, dialectul
cipriot a fost cultivat cu succes atât în proz\ (din perioada medieval\
au supravie]uit veritabile monumente literare, cum sunt textele
legislative numite Asize sau cronicile lui Leontios Mahairas [i
Gheorghios Voustronios), cât [i în poezie (în Cipru [i-au dobândit
râvnitul nume de „poe]i na]ionali” doi creatori: Vasilis Mihailidis
[i Dimitris Lipertis, care au pus în valoare valen]ele acestui idiom). 

Dup\ al Doilea R\zboi Mondial, când elenismul din Egipt –
care prin Kavafis atinge o culme nedep\[it\ pân\ ast\zi – intr\ pe
panta declinului, Ciprul r\mâne singurul nucleu  compact de
elenism care evolueaz\ în afara grani]elor Greciei. Din 1960,
literatura se manifest\ plenar în cadrelele oferite de statul independent
care în 2010  aniverseaz\ jum\tate de secol de existen]\. „Explozia”
înregistrat\ acum de toate genurile literare este într-adev\r f\r\
precedent în istoria insulei. 

Dac\ pe scena neoelen\ literatura cipriot\ a avut un loc secundar,
dar bine individualizat, în câteva rânduri a interpretat cu brio rolul
de protagonist: cel mai important cronicar al epocii medievale
este cipriotul Leontios Mahairas (sec. 14-sec.15), sonetul [i alte
forme de versifica]ie sunt introduse în literatura neoelen\ în
sec. 16 de c\tre un autor originar din Cipru, primele nuvele scrise
în limba greac\ apar]in tot unui literat cipriot (Yannis Karatzas,
tovar\[ul lui Rigas Velestinlis, c\rturarul grec „împ\mântenit” în
capitala }\rii Române[ti), o serie de prozatori din Cipru (Nikos
Nikolaidis, Loukis Akritas) ocup\ un loc de prim rang în ansamblul
crea]iei narative grece[ti.

Literatura cipriot\ st\ sub semnul poeziei.Coordonat\ dominant\
a literaturii cipriote, cu o produc]ie, o varietate [i o diversitate
ce întrec cu mult, cantitativ [i valoric, celelalte genuri, lirica din
acest col] al Mediteranei aduce o not\ de originalitate [i culoare
inconfundabile în peisajul literelor elene.

Proza cultivat\ în Cipru din sec. 10 pân\ ast\zi, cu ascenden]\
str\lucit\ în Antichitate, poart\ pecetea celor dou\ lumi la confluen]a
c\rora este situat\ insula: occidental\ [i oriental\. Crea]ia realizat\
aici este strâns legat\ de istoria [i de destinul Ciprului, a c\rui
oglind\ vie este. Spa]iu al contrastelor, deschiderea spre
exterior este anulat\ adesea de tendin]a de izolare. Capitol important
al prozei neoelene, proza cipriot\, care a dat câteva nume de
rezonan]\ panelen\, încearc\, îndeosebi prin genera]ia de la 1960,
dar [i prin cele care i-au urmat, s\ contrazic\ aser]iunea de „literatur\
de periferie” cu care este adesea etichetat\. 

C\r]ile publicate de scriitorii ciprio]i tot mai des în capitala
Greciei, premiile ob]inute aici (destui litera]i ciprio]i au fost
r\spl\ti]i cu Premiul Academiei din Atena), efervescen]a vie]ii
culturale insulare, revistele literare sunt tot atâtea semne c\ istoricii
literari vor trebui s\ treac\ la o nou\ evaluare a termenului de
„literatur\ cipriot\”. 

EElleennaa LLAAZZ||RR

Literatura
cipriot\

r e v i s t \  d e  l i t e r a t u r \  [ i  a r t e
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Kostas MMONTIS

Din volumul Scrisoare c\tre mama [i alte poeme, 1965 

III
Î]i vom trimite o scrisoare grea, mam\,
cu trei bolovani lega]i de gât,
cu stupii spar]i,
ca s\ n-o poat\ lua vântul,
ca s\ n-o poat\ lua bucuria,
ca s\ n-o poat\ lua mângâierea ta,
ca s\ n-o poat\ lua cântecul po[ta[ului,
ca s\ n-o poat\ înso]i nici [uieratul lui,
ca s-o înving\ doar visele.
Î]i vom trimite o scrisoare pe care apa s\ n-o poat\ ]ine,
care jos acolo se va trage din albie în albie,
care-n adorare se va târî la adâncime,
[i ]intuit\-n adâncuri va gr\i,
f\r\ spume la suprafa]\,
f\r\ periscop.
O scrisoare închis\ î]i vom trimite, mam\,
cu trei pece]i amare,
trei pece]i ale desp\r]irii,
trei pece]i vântoase,
etan[\ la dorul nostru,
inviolabil\ prin mahalale,
nedeschis\ la majorat,
nep\lit\ de soare,

imposibil de citit peste um\r,
nerevelat\ iubirii str\ine,
de neb\nuit.
Mam\, noi am dus la exasperare asfaltul,
mam\, noi am epuizat marginea pavajelor,
am epuizat natura lor rectangular\,
[i cr\p\turile.
Mam\, noi p\lim pe moment ce trece,
mam\, ne g\sim la por]ile Asiei,
mam\, sim]ul pip\irii noastre atinge piatra.
(....)

Nu sunt sigur, mam\, dac\ nu cumva repet 
lucruri pe care în vreun fel sau altul ]i le-am mai spus 
în scrisoarea anterioar\, 
e mai greu de f\cut deosebirea,
nici o deosebire nu mai este u[or de f\cut.
Mam\, totul î[i schimb\ forma f\r\-ntrerupere,
mam\, totul se traveste[te f\r\ oprire,
se reîmbrac\,
ezit\,
se întoarce pe dos,
pierde echilibrul,
se rote[te,
ce este nou nu-i chiar nou,
ce e necunoscut nu e necunoscut,
formele nu sunt forme,
distan]ele nu sunt distan]e

N
|SCUT în ora[ul Ammohostos (Famagusta),
KKoossttaass MMoonnttiiss (1914-2004) a studiat Dreptul [i {tiin]ele
politice la Universitatea din Atena [i a ocupat apoi
diverse func]ii administrative în insula natal\ (a

fost, între altele, director al Organiza]iei Na]ionale de Turism).
În paralel cu scrisul s-a îndeletnicit cu publicistica (unul dintre
fondatorii revistei literare „Pnevmatiki Kypros”). A participat
activ la lupta de eliberare a Ciprului de sub ocupa]ia englez\
(1955-1959).  De la debutul cu versuri în pres\, în 1932, în
cele peste [apte decenii cât s-a aflat în slujba literelor, a publicat
o oper\ de dimensiuni impresionante, strâns\ între 1987 [i 1991
într-o edi]ie de Opere complete ce num\r\ [apte masive
tomuri (trei de poezie, câte unul de proz\ [i teatru, alte dou\
de opere inedite [i traduceri). Novator al liricii cipriote, a îmbinat
cu m\iestrie elemente din Kavafis [i Seferis, dar [i din liricii
antici greci [i din tradi]ia popular\. Stilul sobru, epigramatic,  în

care exploateaz\ cu succes mecanismul ironiei, tematica inspirat\
din via]a contemporan\, dar [i din trecutul istoric  l-au impus
printre cele mai originale voci lirice ale Ciprului de azi. Experien]a
elenismului cipriot înrobit, c\reia  scriitorul originar din Ammohostos
îi adaug\ frustr\rile [i e[ecurile ultimelor decenii (cu
deosebire tragedia din 1974, când lirica sa cap\t\ o not\ tot
mai grav\), este dublat\ de componenta existen]ial\, ce caracterizeaz\
atât poezia, cât [i proza. A poposit în urm\ cu ani în România,
pe care o evoc\ cu emo]ie. T\lm\cirile în român\  din crea]ia
sa (în presa literar\, dar [i în antologia Surâsul Afroditei (Ia[i,
1995) le datoreaz\ profesorului Andreas Rados din Ia[i. Numeroasele
premii, traducerile în diverse limbi l-au f\cut celebru în str\in\tate
(propus, în 1984, a candida la Premiul Nobel pentru Literatur\),
înscriindu-i numele ca o personalitate complex\, de prim rang,
a literelor cipriote [i elene, catalizator al vie]ii culturale din insul\.
(E.L.)

Kostas 
MONTIS
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ele sunt nestatornice
precum lan]ul muntos al Kyreniei
pe care ast\zi î]i odihne[ti mâna
el care azi se sprijin\ de casa ta,
el care azi  e un pisoi la picioarele tale,
iar mâine va fi la mile distan]\,
A[a precum al Kyreniei inexplicabil, spuneam, lan] muntos 
care azi e
mâine nu-i,
care azi este
[i nimeni mâine de el n-a auzit, nu-l cunoa[te,
el care azi are un nume
[i mâine l-a pierdut,
chiar h\r]ile geografice protesteaz\
se mir\
nu cred.
A[a precum al Kyreniei inexplicabil, spuneam, lan] muntos 
care azi î]i arat\ o mân\ de c\r]i iar mâine o alta,
care se face plat [i se ridic\ [i iar se scufund\
[i se întoarce, nu se întoarce,
care-[i atârn\ clopote mincinoase la gât,
care-[i atârn\ clopote [i mirt la gât,
alearg\ din vârfuri în nori,
sufl\ peste vârfuri [i nor,
sufl\ peste vârfuri [i n\fram\,
sufl\ peste vârfuri [i n\frama cea nou\,
sufl\ peste vârfuri [i n\frama bucuriei, 
sufl\ peste vârfuri [i n\frama desp\r]irii
nu sufl\ peste vârfuri [i n\frama bucuriei, 
nu sufl\ peste vârfuri [i n\frama desp\r]irii,
probabil pentru c\ n\frama desp\r]irii
prelunge[te marea,
probabil pentru c\ n\frama desp\r]irii 
e mai lent\ în mare,
c\l\tore[te [i nu c\l\tore[te,
[uier\ la m\slini,

[uier\ la ro[cove,
[uier\ la pini, chiparo[i,  
umbl\ [uierând aici briza marin\, apa s\rat\,
acolo poiana aburoas\ de august,
[opotind minciuni [i basme,
[opotind mici adev\ruri,
[opotind adev\ruri amare,
amara ap\ [i oleandrul.
(....)

Mam\, totul e un cerc vicios,
mam\, nu suntem decât un cerc vicios,
un travesti.
Purt\m uniform\ de elevi, st\m în banc\
ascult\m la minciunile vorbitorilor,
st\m în banc\
ascult\m la vorbitori [tiind c\ mint.
Exist\, desigur, opinia c\ nu conteaz\
fiindc\ la urm\toarea curb\ avem a[tept\ri,
fiindc\ la urm\toarea curb\ avem o predic]ie pozitiv\.
Acum exist\ de pild\ ideea c\ 

va fi Revolu]ie;
iar Revolu]ia se petrece
[i nimic nu se schimb\.
Exist\ de pild\ ideea c\ de-acum

se va introduce un nou sistem
[i introducem noul sistem
[i nimic nu se schimb\.
Totul e o fa]ad\, mam\,
totul e o fa]ad\ confuz\
a[a c\ las\-ne.
Nu se apropie nici o curb\,
nu exist\ Revolu]ie
nu exist\ nici un „sistem nou“.
Totul, mam\, e o diversiune copil\reasc\
o perdea de fum
a[a c\ las\-ne în pace 
totul e o felicitare mincinoas\ de Cr\ciun
a[a c\ las\-ne în pace,
totul e o felicitare mincinoas\ de Cr\ciun
[i de ce expeditorii au ales tocmai Cr\ciunul
ca s\ mint\, asta n-am cum s\ [tiu,
[i de ce expeditorii au ales Cr\ciunul
ca s\ se prefac\, n-am cum s\ [tiu
[i asta la modul colectiv
[i figurativ
[i ostentativ.

Din volumul  Opere alese, 1999

Prima vocal\ a inimii mele a ta a fost,
ultima consoan\ tot a ta va fi.

Mi-e team\ s\ v\d
cât de mic apar în oglinda ochilor t\i,
mi-e team\ s\ v\d
cât de departe apar în oglinda ochilor t\i.

....
Curios lucru inima.

Cipru, M\n\stirea Mahairas (sec.12)
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Cu cât o risipe[ti, cu atât ai mai mult.

....
Nu disper întru disperare
ci sper întru disperare.

....
La fel ne-au tratat pe noi visele
în somn ca [i în trezie.

....
Când ne-am ales simbolul alb, sunt sigur c\
am [tiut cu to]ii ce amestec multicolor e în asta
am [tiut cu to]ii ce  în[el\ciune.

....
Ne credem preg\ti]i întotdeauna
[i mereu la ridicarea cortinei când e prea târziu
vedem c-am uitat ceva în urm\.

Aplauzele încep din mul]ime,
[i noi continu\m f\r\ a vedea,
[i le intensific\m f\r\ a vedea.

Nu v\ baza]i cu u[urin]\ pe impresiile formale de promisiune,
calcula]i t\cutele semn\turi,
recalcula]i-v\ atuurile t\cute.

....
Am reu[it s\ sc\p\m,
dar funia ne-a r\mas la gât
o târâim pe str\zi.

{i monumentul Soldatului F\r\ Voie, domnilor,
monumentul pentru soldatul care-a luptat f\r\ voie,
a ucis f\r\ voie,
a fost ucis f\r\ voie.
…
Grigoris Afxentiou 

Acel „NU“ a r\mas nerepetat de ecou,
prea greu s\ poat\ fi transmis.
În diminea]a aceea
unui om i-a fost scris s\ schimbe numele muntelui.

Înmormântare

Nu vreau s\ spun c\ nu l-au plâns,
c\ oamenii s-au adunat din conven]ie.
Dimpotriv\. Durerea lor se vedea cu toat\ claritatea. 
Copil, de 18 ani [i-atât de mult iubit.
Îns\ cimitirul se afla
în plin câmp,
câmpul verde la mijloc de aprilie
[i ora înmormânt\rii s-au întâmplat în a[a fel
încât (la fel ca [i mine) oamenii s-au împr\[tiat dup\ aceea
poienile s-au umplut
[i mai târziu s-au întors to]i acas\
cu bra]ele pline de flori s\lbatice [i  de soare.

ÎÎnn rroommâânnee[[ttee ddee IIooaannaa IIEERROONNIIMM 

Poete cipriote
despre România/

România prin ochii 
unor poete cipriote 

N\scut\ în 1935 în ora[ul Larnaka (anticul Kition), profesor la
Universitatea Ciprului din Nicosia [i produc\tor la Radioteleviziunea
cipriot\,  jurnalist cu bogat\ activitate publicistic\, NNaayyaa RRoouussssoouu
este poet\ [i eseist\, cultivând în paralel [i critica literar\.

Naya Roussou 
România

Îmi întip\resc în memorie
p\durile, lacurile tale,
steaguri de flori s\lbatice. 

Îmi întip\resc în memorie 
zâmbetul oamenilor t\i
-un pic de triste]e
-un pic de am\r\ciune 
-un pic de speran]\.

Întrebare:
-În alte locuri 
copiii zâmbesc oare mai veseli
în parc? 
Sunt r\d\cinile m\slinului 
mai  îndestulate cu ap\
iar vântul sufl\ mai puternic
prin frunzi[ul p\durii? 

Îmi întip\resc în memorie c\l\toria ta
P\s\ri albe,
p\s\ri  negre
la un loc, pe un ]\rm istoric
al M\rii Negre. 

Îmi întip\resc în inim\
nelini[tea ta.
Ast\-sear\ am zbor.
De sus
lumea nu-i decât 
o pat\ într-o mare de albastru.
Nicio ierarhizare. 

Castrul vene]ian din Kerynia (sec.16)
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Elli 
PEONIDOU

MAGDALENA, MAGDA, MAGGIE…

„Sunt eu, Alexis!”
Figura ce o privea din spatele ochelarilor gro[i îi p\rea familiar\

[i totu[i total necunoscut\. Memoria începu s\-i r\scoleasc\ frenetic
trecutul, în cealalt\ via]\, în spatele cuvintelor grece[ti.

„M\ scuza]i....” , îng\im\.
„Alexis!”, repet\ el cu un zâmbet slab, oferindu-i paharul de

Martini pe care  barmanul îl preg\tise deja. „Magda, nu m\
recuno[ti?”

Magda! Numele bunicii Magdalena t\iat pe jum\tate. Nu-l
mai auzise de când murise cealalt\ bunic\, Amalia. Pentru Nick
este Maggie, Madeleine pentru cunoscu]i, Mimi îi spune
nepotul ei. {i acest domn cu un zuluf argintiu, aceast\ privire care
str\punge timpul, p\trunzând pân\ .în negura lui.....Un b\iat pe
biciclet\ ]ine o scrisoare în mân\, încearc\ s\ i-o dea; „Magda...”,
apuc\ s\ spun\. Alunec\, cade. Prietenele ei izbucnesc în râs, râde
[i ea ca s\ nu le supere sau ca s\ nu o cread\ complice; ru[inat,

b\iatul se ridic\, se urc\ pe biciclet\, se-ndep\rteaz\ ca un
bolid, cu hainele pline de noroi, plouase mult în ziua aia, scrisoarea
r\mâne în noroi, ignorat\, nu îndr\zne[te s\ o ridice, pleac\ cu
celelalte fete râzând zgomotos.

„Alexis?”
„Da,da, eu sunt, acum ]i-ai amintit?”
„Câ]i ani s\ fi trecut de-atunci, treizeci, treizeci [i cinci...”
„Mai mult! Ce faci? Cum de-ai ajuns aici?”
„Charles este prieten cu so]ul meu, cu Nick....din timpul

colegiului... {i tu... Nu cumva lucrezi împreun\ cu el?”
„Eu, om de afaceri? Nici vorb\!”
Râse deschis dup\ care urm\ o mic\ pauz\. O urm\ri în

timp ce-[i bea whisky-ul. Descump\nit\, evitându-i privirea, duse
[i ea paharul la gur\. Sim]i o arsur\ pe gât; uitase c\ Martini în
America este  alcool curat.

„{i... cum de te afli în New York?”
„A n\scut feti]a mea! Locuie[te aici cu so]ul ei care este

american [i.....”
„Tu, bunic\? Nu pot s\ cred!”
„{i totu[i, pentru a doua oar\! Cel\lalt nepot este la Londra,

al fiului meu cel mic...”
„La Londra.....desigur.....Acolo locuie[ti”.
O privi drept în ochi.
„Nu te-ai schimbat deloc!”
„Glume[ti, desigur! Am îmb\trânit, Alexis...”
„Aceia[i ochi, aceea[i gur\...”
Se înro[i. Nu [tia ce s\ spun\. Nu-[i g\sea cuvintele în greac\.

Încerc\ s\ schimbe vorba.
„Te mai duci prin ]ar\?”
„Aproape în fiecare an. Nevast\-mea este [i ea profesoar\

de greac\...”
„E[ti profesor, deci. Nu [tiam!”
Î[i d\du deoparte zuluful care-i atârna pe frunte [i o privi

din nou drept în ochi.
„Eu îns\ [tiu c\ tu e[ti arhitect\.”
„Arhitect f\r\ slujb\”, spuse râzând nervos. „Pe când so]ul

meu, da, el î[i face meseria. Uite-l acolo în cap\tul s\lii, vino,
veni]i......s\ v\ prezint.”

Se întoarse spre partea în care era Nick [i-i f\cu semn cu mâna.

N
|SCUT| în 1940  într-o localitate din apropierea
ora[ului Limasol, EEllllii PPeeoonniiddoouu a urmat studii economice
la Atena [i s-a ocupat apoi cu jurnalistica, colaborând,
o vreme, [i cu Radioteleviziunea cipriot\. Autoare a

peste 30 de c\r]i care acoper\ diverse genuri literare : poezie
(Palm\ deschis\ spre soare, 1971; Cercul acuz\rii, 1971; Ceasuri,
1983, ap\rut\ [i în edi]ie bilingv\ la Paris în 1996; Clepsidra,
1987 [.a.), proz\ (nuvel\, roman [i cronic\), literatur\ pentru
copii (îndeosebi romane pentru tineri, publicate majoritatea la
Atena [i încununate cu premii), piese de teatru pentru copii, puse
în scen\ în Cipru [i în str\in\tate. Ca poet\, îmbin\ lirica de
factur\ personal\ cu tematica inspirat\ din istoria recent\ a insulei.
Romanul Magdalena, Magda, Maggie, ap\rut în 2004 la Editura
Metaihmio din Atena, în paginile c\ruia atmosfera cosmopolit\
a unor metropole precum Londra, Paris sau New York se îmbin\
cu parfumul inefabil al insulei Afroditei, [i-a dobândit deja un
loc între succesele notabile ale prozei actuale cipriote. Tradus
deja  în german\  [i bulgar\, va ap\rea în prim\vara 2011 [i la
Bucure[ti, sub emblema Editurii Omonia. Traduc\toarea, Christina
Christodoulou-Todea, redactor-[ef al revistei „Cyprus Today”
(1989-2010),  fondatoare (în 1995) [i pre[edint\ a Alian]ei
Românilor din Cipru, a semnat trei traduceri în limba român\:
dou\ romane apar]inând unor scriitori renumi]i (Yannis Katsouris
[i Panos Ioannidis) [i Istoria Ciprului de Katia Hadjidemetriou,
toate ap\rute în colec]ia „Biblioteca de Literatur\ Cipriot\” a
Editurii Meronia.

EElleennaa LLAAZZ||RR 
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Acesta îi r\spunse la salut continuându-[i conversa]ia. Alexis
r\mase pe loc.

„Las\, mai târziu. Te mai duci din când în când prin insul\?
Te mai vezi cu prieteni?”

Cum s\-i m\rturiseasc\ faptul c\ nu mai fusese nici m\car o
dat\ de când.......Goli cu înghi]ituri mari paharul de Martini,
sim]ind o arsur\ în timp ce-i cobora pe laringe. Alexis îi comand\
înc\ un pahar.

„Ah, nu, ajunge, un pahar de ap\, v-a[ ruga.”
Alexis îi d\du paharul cu ap\ [i continu\.
„Eu am ]inut leg\tura cu câ]iva prieteni. O v\d [i pe Kiki!”
O vede pe Kiki! De unde pân\ unde! Kiki nu era prietena

lui, era prietena ei.
„Ce spui! Ce face Kiki? Tot mai flirteaz\, [i la cei cincizeci

de ani ai ei? N-are de gând s\ îmb\trâneasc\ niciodat\?!”
De ce-o fi spus asta? De ce-a ie[it atâta r\utate din ea? Ro[i.

Puse jos paharul [i se ridic\. Sim]i c\-i tremur\ picioarele.
„Hai vino odat\, Alexis, s\ ]i-l prezint pe arhitectul familiei!”
Se îndrept\ spre Nick [i Alexis o urm\ în t\cere. Din

fericire, în intervalul acelor câ]iva pa[i, î[i reg\si st\pânirea de
sine. Nick tocmai spunea una dintre glumele din repertoriul lui [i
cei din jur o degustau cu savoare.

„Nick, s\-]i prezint un vechi prieten,din Cipru, pe Alexis...”
„Stasinos, îmi pare bine”, ad\ug\ acesta strângându-i mâna.

Îi auzi, ca de la distan]\, schimbând replici uzuale. Nick îl întreb\
de unde cunoa[te gazdele [i Alexis îi r\spunse c\ Charles Roberts
este sponsor al Departamentului de Studii Elene de la Universitatea
Columbia, unde lucreaz\ [i el.

„Ce spui, de când se intereseaz\ Charles de Studii Elene?”
râse cineva din cercul de prieteni.

„Din fa[\, domnilor”, exclam\ Charles Roberts care tocmai
se apropia de grupul lor. „V\ informez c\-l invidiez la nebunie
pe prietenul meu, profesorul Stasinos, care c\l\tore[te pe valurile
filozofiei. Din p\cate, îns\, „omul propune [i Dumnezeu dispune”,
cit\ el dictonul într-o greac\ perfect\. „Corect spus, nu-i a[a,
domnule profesor?”

{i cu aerul unui miliardar cosmopolit, Charles Roberts se
îndep\rt\, ciocnind paharul în stânga [i-n dreapta, în timp ce în
urma lui începeau remarcile r\ut\cioase.

„Bietul Charles, e vârât pân\-n gât în oceanul afacerilor lui
de armator”, [opti un b\rbat cu musta]\ à la Salvador Dali.
„Pun pariu c\ fluxul se revars\ pân\ la Atena....a[a se explic\ [i
interesul lui pentru literatura greac\.”

Alexis se întoarse spre Magda vorbindu-i în greac\.
„Am putea lua o cafea împreun\, s\ deschidem sacul de

amintiri?”
„O cafea? Desigur, la mine acas\ e...”
„A[ spune undeva în ora[. Te rog...”
Descump\nit\, în loc s\ r\spund\, Magda î[i aranj\ p\rul.

Alexis nu mai insist\, dar în clipa în care î[i luar\ r\mas bun, îi
strecur\ în palm\ cartea lui de vizit\. Îl urm\ri cu privirea în timp
ce se îndrepta spre o mas\ din partea opus\ a înc\perii. Care dintre
doamnele de la mas\ o fi so]ia? Cea cu p\rul ro[u nu p\rea s\
fie, prea era tân\r\, cea blond\, prea excentric\ pentru o profesoar\.
Mai degrab\ cea m\runt\, cu ochelari. 

Asta o satisf\cu. În compara]ie cu ea, era în câ[tig. Cu
coada ochiului îl urm\ri toat\ seara. Din când în când, [i el î[i
întorcea privirea spre ea. Exact ca atunci, în S\pt\mâna Mare la
biseric\, Kiki o împungea cu cotul: „uit\-te pu]in, Magda
drag\, ai scos din min]i b\iatul”, [i ea îmbujorat\ se pitea
printre cele dou\sprezece evanghelii.

În taxi, la întoarcere, Nick o îmbr\]i[\.
„Nu mi-ai vorbit niciodat\ despre domnul Stasinos”, spuse.
„Nu-mi aminteam de el. S\ fi avut, cred, vreo [aisprezece,

[aptesprezece ani, coleg sau ceva mai mare... vecin...Nu l-am mai

v\zut de atunci!.”
„Ce mic\-i lumea! S\ v\ întâlni]i la New York...”
„Norocul...”
Se scufund\ în scaun, pref\cându-se c\ doarme. Memoria o

n\p\dea pe c\i nep\trunse.

„Magda, bea-]i laptele, te rog. E[ti în convalescen]\ dup\ grip\,
trebuie s\ te întremezi!” 

„Hai, las\-m\ [i tu, mam\, m\ a[teapt\ fetele, am întârziat”.
„Nu-]i ia nici m\car o jum\tate de minut. Le salut eu. Bun\,

Caterina, Thalia, Kiki, ce face]i?”
„Am plecat, [i mi-am b\ut [i laptele. Te rog, mam\, ]ine-l pe

Flash. Ieri a intrat cu mine în clas\, a l\trat la profesorul de englez\,
m-a f\cut de râsul lumii”.

„Bine, îl ]in. Închide poarta”.
Fetele se t\v\leau de râs, cu siguran]\ vreo nou\ [otie nesuferit\

de-a lui Kiki. În spatele lor, cu coada ochiului îl surprinde în timp
ce se-ndep\rteaz\ ca un vârtej  pe scooterul unui prieten. N\scoce[te
mii de motive  pentru a trece prin fa]a casei s-o vad\...Prietenele
nu înceteaz\ cu glumele pe seama lui, dar ei îi e mil\, nu vrea s\
se angajeze în nici un fel, tat\l e foarte sever în privin]a
moralei. În plus, Alexis nu este dintre b\ie]ii care s\ te dea gata,
uite a[a cum ar fi baschetbalistul dintr-a [asea, Rudolf, leit
Rock Hudson, îngâmfatul, o namil\, pletele îi fâlfâie ca ni[te aripi
când bag\ mingea-n co[....Nici o [ans\ s-o bage de seam\ un crai
ca el, ea o pu[toaic\ dintr-a patra, a [asea e plin\ de manechine
cu p\r lung, ondulat, al ei e drept ca prazul. Cât despre
picioarele ei, ni[te oase cu peri! Poart\ fusta pân\ la glezn\ s\
nu se vad\. Cum s\-ndr\zne[ti s\-l razi, directoarea te
cerceteaz\ cu lupa, [i tata la fel. Dar ]in-te bine, la var\ se rade
negre[it, e fapt împlinit, asta ar mai lipsi s\ apar\ pe plaj\ ca un
urangutan, o nec\je[te fratele ei, „bun\, maimu]ico”, iar se face
foc. Ce pic\ are pe fetele care nu au nici un fir de p\r! Uite,
Zoe, Caterina, Kiki, n-au nicio  problem\ la gimnastic\,
picioare netede, bine formate, bronzate. Ea, colilie, oase
de[irate [i p\roas\. {i totu[i, Alexis pe ea o vrea! Ca s\ fim cinsti]i,
cu excep]ia.... p\rului pe picioare, arat\ bine, elev\ premiant\,
purt\toare de drapel la parad\, mutri]\ nostim\,are [i o gr\mad\
de admiratori. Într-o noapte, când avea insomnie, a num\rat
saptesprezece admiratori statornici, c\rora li se scurg ochii dup\
ea când î[i face plimbarea de dup\-mas\, sau îi cânt\ serenade
seara, sub fereastr\, dar niciunul nu-i este atât de credincios ca
Alexis, chiar de la [coala primar\, de când îl [tie e îndr\gostit
de ea.

„Maggie, haide, am ajuns. Ai adormit?”
„{tii c\ nu rezist la b\utur\, nici la distrac]ii nocturne”.
„Dar a fost bine, nu? Charles a strâns toat\ crema  New

York-ului. Numai c\ au un umor ciudat, nu g\se[ti? Cam banal.
Scot eu câinele afar\, tu culc\-te, nu m\ a[tepta”.

Auzi u[a de la intrate cum se închide [i imediat plânsul
celui mic. În oricare alt\ sear\ s-ar fi dus s\-l ia în bra]e, s\-l
lini[teasc\. Ast\zi, îns\, vrea s\ se culce cât mai repede, s\ închid\
ochii, s\ fie singur\. Î[i aude fiica în buc\t\rie, apoi vorb\rie în
[oapt\, în dormitorul lor, poate c\ dac\ le-ar preg\ti o b\utur\
cald\....ba nu, las\-i s\ [i-o preg\teasc\ singuri, mâine e sâmb\t\,
Garry nu lucreaz\, pot s\ doarm\ pân\ târziu.

Se dezbr\c\, atârn\ hainele pe umera[, î[i puse c\ma[a de
noapte, se a[ez\ la oglind\, totul cu mi[c\ri mecanice, sim]ind o
oboseal\, ceva ca o be]ie u[oar\, ca o nostalgie aproape dureroas\.
Chipul lui, privirea prin ochelari, bucla de pe frunte, ca atunci,
doar mai grizonat. Scoase cartea de vizit\ din po[et\, o sprijini
de sticla cu emulsie demachiant\ [i o privi buimac\ în timp ce-
[i cur\]a fa]a. Alexis Stasinos, profesor. Universitatea Columbia.
Subliniase telefonul personal, îi strecurase cartona[ul în palm\....
o rugase s\ se întâlneasc\, singuri... Totul premeditat! Totul, numai
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c\ se întâlniser\ din nou dup\ o eternitate, într-un ora[ cu milioane.
„Magda, nu m\ recuno[ti?” O dezam\gire în voce. Cum ar

fi fost posibil, dup\ trei decenii [i jum\tate de la eroicul plonjon
cu scrisoarea. Doamne, ce i-o fi scris? Se întorsese imediat ce
reu[ise s\ scape de prietene, murea de curiozitate, scrisoarea îns\,
ia-o de unde nu-i. Mult\ vreme a ros-o curiozitatea [i pe lâng\
asta o mai fr\mânta [i gândul c\ ajunsese în mâinile vreunui
diriginte sau vreunei bârfitoare cu limb\ ascu]it\. O s\ t\g\duiesc
totul, se gândea, cel mult s\ fi fost men]ionat numele, Magda. Da
parc-a[ fi unica Magd\ din lume, exist\ mii [i milioane! 

„Mam\, nu dormi? Am v\zut lumina [i...”
„Vino, Sissy, ce vrei?”
„Vai, mam\, sunt disperat\, Nicky nu mai tace, nu [tiu ce s\

mai fac...L-am al\ptat de trei ori de când a]i plecat. M-a secat”.
Îl lu\ pe cel mic în bra]e. Era pe jum\tate adormit, brusc

îns\, reîncepu s\ plâng\.
„Trebuie s\ aib\ colici. I-ai f\cut un ceai de anason?”
„Anason, mu[e]el...Patru cu[e mi-a udat de cât a b\ut. Ba

am încercat [i leacul înv\]at de la bunica, fric]ie cu ulei de mastic.
Nimic. Cum îl prinde somnul, se treze[te în ]ipete [i...Am ajuns
s\ dormim cu schimbul [i s\ ne plimb\m cu el în bra]e prin cas\
toat\ noaptea”.

Sissy panicat\! Î[i aducea aminte de ea, la primul copil. Noroc
c\ o avusese pe bunica Amalia cu uleiul de mastic, mu[e]elul,
Vicks....

„Las\-l pu]in lâng\ mine. Hai, du-te [i te culc\, ]i-l aduc îndat\
ce se lini[te[te. Hai, du-te nu mai sta!”

Culc\ copila[ul cu burtica pe genunchii ei. Burtica-i era tare
ca piatra. Îl mângâie bini[or pe spinare [i când sim]i c\ s-a destins
îl ridic\ în bra]e, presându-i burtica u[urel de pieptul ei. C\p[orul
înmiresmat chiar sub nasul ei. În mai pu]in de o jum\tate de minut
sim]i c\ i se îngreuneaz\ pe um\r. Adormise. Îl puse înceti[or în
pat [i se întinse lâng\ el, înl\n]uindu-l cu bra]ele. Citise c\ nou
n\scu]ii sufer\ de sindromul separ\rii din momentul în care li
se taie cordonul ombilical, [i c\ fa[ele pe care le foloseau bunicile
noastre î[i aveau rolul lor, înlocuind cuibul cald al uterului. Lu\
o e[arf\ de m\tase moale [i înf\[ur\ strâns copilul. Bie]ii
micu]i, cine [tie prin ce suferin]e trec pân\ se adapteaz\ la
lumea noastr\. Ce dureri, ce nesiguran]e....

Ochii pe jum\tate închi[i , undeva între somn [i durere. Fa]a
i se schimb\ în grimase comice. Mii de tr\s\turi luate din mo[i
str\mo[i întip\rite pe acest omule] minuscul. Buzele conturate,
aidoma buzelor lui Sissy. Dar [i ale ei, când era mic\, erau frumoase...
Î[i aminti atunci când f\cea vizite cu mama ei, feti]\ de patru,
cinci ani, o mândre]e, se aplecau doamnele s-o mângâie, „p\pu[\
adev\rat\”, spuneau, „buzi]e fragede ca ni[te c\p[uni proaspete”.
Iar Elisabeta, supersti]ioas\ ca-ntotdeauna,  o descânta afumând

o frunz\ de m\slin înainte de a ie[i din cas\, „s\ nu te deoache,
iubito, scorpiile astea”. 

Toate acestea se întâmplau, deci, acum o jum\tate de secol...Bine,
dar cum se sub]iaz\ în decursul anilor, cum se rideaz\ buzele,
cu rujul nu salvezi situa]ia, ba din contr\, o agravezi, accentuând
micile incizii de jur împrejur. Deci, micu]ul îi mo[tenise gura, dar
al cui s\ fie nasul? Oare al lui Nick? Nu, nu, al lui Nick e mai lung
[i mai coroiat, bineîn]eles vorbim de un nou-n\scut, e posibil
s\-]i dai seama de pe acum ce form\ va avea... „De la [apte genera]ii
mo[tenesc copiii, fata mea, nu mai c\uta de unde-s ochii alba[tri”,
îi spunea bunica Amalia atunci când era aplecat\ peste micu]ul
Alex. „Cine [tie ce str\mo[ ... S-ar putea [i s\ se închid\ la culoare,
s\ devin\ castanii ca ai b\rbatului t\u...Ia uit\-te, vezi c\ are [i
genele lui. A[a lungi [i întoarse, nici nu [tii dac\ doarme sau e
treaz”. Uite, deci, c\ micu]ul Nick nu numai c\ poart\ numele
bunicului, dar are [i genele lui întoarse.

„Pentru genele astea m-am m\ritat cu tine”,  îi spusese, iar
el încerca cu oglinda care m\re[te s\-[i vad\ genele. „Parc\ ai fi
grec, sau cel pu]in sudic, nu am mai v\zut englez cu asemenea
ochi”.

Era la spital pentru analize dup\ un le[in nea[teptat. Îi adusese
de acas\ aparatul de ras, îl r\sese, îl tampon\ cu colonie, îl îmbr\c\
cu pijamale nou-nou]e de m\tase, ca s\-i ridice  moralul.

„ Nu uita c\ bunic\-mea din partea mamei era grecoaic\”,
se mândrea [i el.

„A[adar, sângele imperial britanic accept\ uneori [i amestecuri
mai umile”, îi spuse în glum\ în timp ce se i se cuib\rise în
bra]e.

Bine c\ se aflase lâng\ el [i a apucat volanul când [i-a dat
seama c\-[i pierdea con[tiin]a. Spaima acelei clipe, îns\, devenise
un ve[nic co[mar, ani de zile un chepeng întunecos i se deschidea
amenin]\tor în fa]\, se trezea transpirat\ leoarc\, la o secund\
înainte de a fi înghi]it\ de vârtej.

Noroc c\ nu fusese nimic grav, „vreun vas capilar dintre miile
care exist\ în creier a f\cut un mic ]ac”, i-a explicat doctorul, „nici
un motiv de nelini[te”. Cu toate astea, Nick,un realist înver[unat,
cum s-a ridicat din pat a alergat s\-[i mai fac\ o asigurare pe via]\.
L-a certat, „tu s\ fii s\n\tos, [i nu am nevoie de banii t\i”, [i
f\cu pe sup\rata toat\ ziua.

„Dac\ am înv\]at ceva de la unchiul George este s\ nu m\
las condus de sentimente” spuse râzând. „Dac\ voi tr\i pân\ expir\
poli]a, o s\ ne distr\m împreun\ cu banii \[tia f\când turul
lumii. Dac\, îns\, plec eu primul, o s\ fie o desp\gubire pentru
ce-]i datorez, cu dobând\. Eu te-am privat de dreptul de a profesa”.

Afost unul dintre rarele momente când Nick [i-a f\cut autocritic\
în acest subiect. Nu c\ s-ar fi plâns vreodat\, cu toate c\ un
dumnezeu [tie cât î[i dorise s\ lucreze. Diploma îi r\m\sese f\cut\
sul în fundul dulapului, împreun\ cu certificatele de c\s\torie [i
de na[tere ale celor trei copii. Primul Alex, se prinsese imediat
p\c\tosul. În luna de miere începuser\ deja gre]urile! Ce s\-i
mai ard\ de gondole [i vapora[e! Visul vie]ii ei, Vene]ia, s-a sfâr[it
brusc, lipsit de glorie [i s-au întors în grab\ în atmosfera mohorât\
a Londrei. {i în timp ce înainte de nunt\ î[i c\uta un birou de
arhitectur\, se trezi deodat\ f\când exerci]ii pentru o na[tere
f\r\ dureri.

„S\ l\s\m pentru mai târziu biroul t\u, Maggie”, îi propusese
Nick. „Dac\ vrei, po]i s\ vii la al meu, s\ aju]i pu]in”.

Biroul de Arhitectur\ Stevens nu avea nevoie de ea, bineîn]eles,
fiind unul dintre cele mai mari din Londra: când Nick îl mo[tenise
de la unchiul George, v\rul s\u din partea tat\lui f\r\ mo[tenitori,
erau angaja]i zece arhitec]i cu vechime [i cam tot atâ]ia practican]i,
[ase ingineri [i înc\ cincizeci de persoane. Unchiul George fusese
motivul pentru care Nick î[i alesese arhitectura. Era modelul
lui, ruda cu succes în via]\, al c\rui nume figura printre cele

Harta medieval\ a Ciprului
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mai str\lucite nume din „who’s who”-ul Londrei tradi]ionale.
{i el, la rândul s\u, îi cedase lui Nick proiectul pentru faima
postum\ a numelui Stevens. Planul principal fusese de fapt pus
în aplicare înainte ca el s\ fi murit. E vorba de înfiin]area [i
subven]ionarea generoas\ a Muzeului de Arhitectur\ George [i
Georgette Stevens, unul dintre rarele muzee de genul acesta în
Europa, g\zduit într-un imobil impun\tor, la o mic\ distan]\ de
Biroul  de Arhitectur\ Stevens.

Biroul lui Nick era specializat în proiecte mari: cl\diri publice,
spitale, b\nci. Visul Magdei îns\ era s\ proiecteze locuin]e, nu
numai planuri exterioare, dar [i interioare, cu mobilier cu tot, dac\
ar fi fost posibil.

„Casa este sufletul omului”, spunea cu entuziasm. „Eu voi
proiecta case pentru oamenii c\rora le cunosc obiceiurile, [tiu
ce prefer\ [i ce detest\. Fiecare linie pe care o voi trage în
planul casei va fi cu consim]\mântul lor”.

Nick se amuza.
„E[ti o romantic\” îi spunea. „Cum e posibil s\-]i cuno[ti atât

de bine to]i clien]ii?”
Biroul Magdei nu a devenit niciodat\ o realitate pentru c\

practic, Nick nu a apreciat niciodat\ acest lucru. A fost
hot\rârea lui, ca întotdeauna, dând îns\ impresia  c\ este o hot\râre
luat\ în comun.

„Iubito, vei face ce vrei tu, dar nu trebuie s\ te obose[ti, ]i-a
spus-o [i doctorul, nu-i a[a? Problem\ financiar\ nu avem,
vezi-]i de proiectatul unui copil frumos [i în rest, s\ nu te intereseze
nimic altceva.”

Dimpotriv\, doctorul insistase c\ lucrul îi face bine, c\ o
face s\ uite de necazurile sarcinei, îi distrage aten]ia de la frica
de na[tere etc. etc.  dac\ bineîn]eles se simte bine.

Se sim]ea bine, gre]urile de diminea]\ se r\riser\ dup\ a
doua lun\, a acceptat îns\ s\ r\mân\ pentru un timp acas\. Nimic
nu este mai permanent decât ceva temporar, era moto-ul
preferat al tat\lui ei. Primul compromis a atras dup\ el multe altele.
A încercat s\ mearg\ de dou\, trei ori la biroul lui Nick, dar se
sim]ea de prisos,  parc\ ar fi stat în calea tuturor, f\r\ o treab\
anume. De altfel, trebuia s\ se ocupe [i de cas\, tocmai o renovaser\
– una dintre cele trei case pe care o mo[tenise Nick de la bunica
lui, baroneasa. O cas\ boiereasc\ sever\, cu opt dormitoare [i
patru b\i, saloane, camere de serviciu, birou, bibliotec\, dou\
sufragerii...

„Ce o s\ facem cu toat\ casa asta, Nick?” se speriase Magda
c\nd o v\zuse pentru prima oar\.

„S\ vezi cum o s-o umplem, scumpa mea. O s\ facem o droaie
de copii. Nu [tii cât mi-au lipsit fra]ii....Doar dac\ nu vrei...”

Bineîn]eles c\ vroia copii! De când era mic\ strângea copiii
din cartier [i se jucau „de-a mama [i copiii”. Nu-[i putea închipui
c\  vor veni n\val\, unul dup\ altul. Michael de un an jum\tate,
apoi Alex, [i doi ani mai târziu Sissy. Cum s\ se mai gândeasc\
la arhitectur\.... În primii ani de-abia prididea s\ fac\ fa]\
rolului de mam\. Nu vroia s\-[i lase copiii pe  mâna d\dacelor
sau a servitoarelor. Apoi a fost prea târziu. {coala, obliga]iile
sociale [i o iner]ie care i se infiltra treptat în tot corpul ca o cerneala
pe sugativ\. O numea „iner]ia buneist\ri”....

Îl auzi pe Nick intrând, dar nu avu puterea s\ vorbeasc\.
Aluneca într-un somn inundat de mireasma pruncului de lâng\
ea. Ca prin vis o sim]i pe Sissy când lu\ copilul [i mai târziu corpul
b\rb\tesc care se întinse lâng\ ea, îmbr\]i[ând-o. Nu se împotrivi
când îi ceru buzele, ced\ dragostei ca [i cum s-ar fi scufundat
pân\-n gât în ap\ c\ldu]\. Nick îi acoperi toat\ fa]a cu s\rut\ri.

„B\utura [i nop]ile pierdute î]i priesc, iub\rea]a mea.”

TTrraadduucceerree ddiinn lliimmbbaa ggrreeaacc\\ ddee 
CChhrriissttiinnaa CCHHRRIISSTTOODDOOUULLOOUU-TTOODDEEAA

N\scut\ în 1948 la Limasol, NNiikkii MMaarraannggoouu îmbin\ literatura
(poet\ [i prozatoare) cu artele plastice (este pictor [i ceramist).
Lirica sa i-a adus în 1998 un Premiu Kavafis, conferit la Alexandria,
[i în 2006 multrâvnitul Premiu al Academiei din Atena. A c\l\torit
de dou\ ori în România, unde este cunoscut\ prin romanul s\u
Din Famagusta la Viena (ap\rut în 2005 în colec]ia „Biblioteca
de Literatur\ Cipriot\” a Editurii Meronia din Bucure[ti). 

Niki Marangou
Femeile îîn BBucure[ti 

În Bucure[ti exist\
o secret\ [i atotputernic\ organiza]ie de femei
cu  basmale pe cap [i ciorapi gro[i
cu nelipsita saco[\ de plastic în mân\. 
M\tur\ bisericile,
vând lumân\ri ,
hr\nesc câinii f\r\ st\pân,
deschid sticla de vin  celor în trecere 
[i stau zilnic la taifas cu Brâncoveanu 
[i cu fiica lui Safta. 
Înainte  de-a începe bocetul pentru cei patru fii 
[terg de praf ve[mântul domni]ei
[i pun la loc m\rg\ritarul 
c\zut din colierul ei.
Stau aplecate asupra lucrului  de mân\
chiar dac\ nici  ochii nici lumina nu le ajut\, 
[i au grij\ ca soarele s\ r\sar\ la ceasul potrivit
în fiecare zi.

Poete cipriote
despre România/

România prin ochii 
unor poete cipriote 

Planul Nicosiei
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KYPRIANI 

Maria  de Molino, so]ia lui Filippo de Molino, Prevenditorele
vene]ian (guvernator al Insulei Cipru, în timpul st\pânirii vene]iene-
n.trad.), observ\ într-o zi, îngrozit\, pe trupul copilului ei semnele
leprei. Încuie în grab\ u[a, se dezbr\c\ [i-[i  cercet\ îndelung
trupul.

Când se încredin]\ c\ nu se molipsise, se pr\bu[i la
marginea leag\nului [i plânse în ne[tire, surd\ la plânsetul pruncului.
Apoi se îmbr\c\ [i chem\ slujnica:

„Fra-Giacomo.”

C\lug\rul îi f\cu semn s\-l lase singur cu copilul. Alung\ [i
slujnica [i încuie u[a. 

„Ieri era bine...”, spuse Kypriani.
Maria de Molino îi întoarse spatele [i se opri în coridorul cu

arcade. Pe pant\ m\slinii v\lureau [i colinele parc\ se cufundau
în mare. 

„Doamn\, Fra-Giacomo...”
Sim]i o strângere de inim\, culorile devenir\ sp\l\cite, Castrul

se dezr\d\cin\ de pe coasta muntelui Pentadaktylos. „Copilul...”,
auzi vocea c\lug\rului. Vârful Boufavento s\lt\ brusc, zguduit

I
OOAANNNNIIDDIISS PPAANNOOSS (n. Ammohostos, 1935), prozator,
dramaturg, poet [i editor. Dup\ absolvirea Gimnaziului
Pancipriot, [i-a f\cut studiile universitare (jurnalistic\ [i
sociologie) în SUA (Universitatea din Syracusa) [i

Canada (Universitatea York din Toronto). A lucrat timp de patru
decenii (1955-1995) la Radioteleviziunea din ]ara sa, în cadrul
c\reia a ocupat diverse func]ii, pân\ la aceea de director de
programe, semnând sute de emisiuni radiofonice [i de televiziune,
precum [i scenarii de televiziune [i cinematografice. Editor
(fondator al editurilor „Armida“ [i„Alasia“ din capital\), din
2008 conduce revista cultural\ In Focus. Fondator [i pre[edinte
al PEN-Club-ului cipriot (din 1979), în fruntea c\ruia desf\[oar\
ac]iuni de anvergur\  de promovare a literaturii cipriote (congrese,
traduceri în limbi str\ine ale operelor membrilor ciprio]i ai PEN
[.a.). A debutat ca poet în 1956, când public\ dou\ plachete
(În\l]\ri spirituale /Anataseis; Iubesc, a[adar exist / Agapo,
ara yparho), a treia culegere de Poeme / Poiimata, din 1966,
beneficiind, gra]ie traducerii în francez\ din 1968, de o cald\
primire în Fran]a. Teatrul (pe care începe s\-1 cultive din
1958) [i proza (primul volum de nuvele apare în 1964) îl vor
capta [i-1 vor determina pe scriitor s\ abandoneze poezia, gen
cu care nu înceteaz\ îns\ s\ cocheteze în clipe de r\gaz (placheta
În parantez\ /En parenthesi, 1998, reune[te toate poemele scrise
din 1966 pân\ în anul apari]iei). Crea]ia nuvelistic\, cuprins\ în
dou\ volume antologice, abordeaz\ teme diverse, de la cele
inspirate din anii luptelor din 1955-1959, al c\ror martor a
fost, la subiecte [i personaje din vremuri istorice mai îndep\rtate
(Antichitate, epocile st\pânirilor str\ine - franc\, vene]ian\,
turceasc\), ca în volumele Cronic\ A (1970) [i Cronic\ B (1972),
sau la cele specifice societ\]ii cipriote din ultimele decenii, a
c\rei admirabil\ anatomie social\ o realizeaz\, în special în
crea]ia mai recent\ (Fa]a nev\zut\, 1979). Romanele Recens\mânt
(1973) [i Devoratoarea iubire de patrie a lui P. F. K. O para-
bol\ aristofanic\ (1988) îi consolideaz\ locul de cel mai important
prozator cipriot actual pe care îl câ[tigase prin opera sa nuvelistic\.
Dispozi]ia ironic\, ce ajunge pân\ la satir\ caustic\ în ultimul

roman (publicat [i la Atena în 1990), scriitura modern\, plin\
de nerv, ascu]imea spiritului de observa]ie, talentul de a
creiona personaje memorabile [i umorul sunt câteva din atuurile
operei în proz\, tradus\ în antologii sau edi]ii autonome, pe
diverse meridiane, [i bucurându-se de un succes unanim,
nemaiîntâlnit pân\ acum la un alt scriitor cipriot. Edi]ia româneasc\,
prefa]at\ de Kostas Hatzigheorghiou, a ap\rut la Bucure[ti în
colec]ia „Biblioteca de Literatur\ Cipriot\” în 2001. Cea mai
recent\ crea]ie romanesc\ a sa, America ’62. De profundis /
Ameriki ’62, publicat\ la Nicosia în 2008, pe care o consider\
„opera vie]ii”, este inspirat\ de anii de studii în America, ani
marca]i de criza cubanez\. Romanul este a[teptat deja s\ apar\
pe pia]a de carte german\. Un succes la fel de r\sun\tor cunoa[te,
atât în Cipru, cât [i în Grecia [i în alte ]\ri,  crea]ia sa
dramatic\. {i aici tematica [i dispozi]ia autorului variaz\:
satir\ social-politic\ (Pygmalion [i Galateia, 1963; Baia, 1977
- jucat\ în premier\ în Canada, în traducere englez\), piese
inspirate din istoria contemporan\ (Gregory- premiat\ în 1976
la Festivalul Interna]ional al Teatrului de televiziune de la Sofia,
jucat\ la televiziunile din opt ]\ri) sau mai veche (Onisilos, 1981
- brodat\ pe povestea eroului omonim care i-a învins pe per[i
[i a fost învins de tr\darea concet\]enilor c\rora a vrut s\ le
d\ruiasc\ libertatea - r\mâne o capodoper\), Petru I (1990, tradus\
în german\), cu subiect împrumutat, ca [i multe nuvele ale
sale, din cronica eruditului cipriot din sec. 15, Leontios Mahairas.
Opera dramatic\ este întregit\ de mai multe piese într-un act,
jucate neîntrerupt pe scen\, la radio sau la televiziune. Patru
Premii de Stat pentru proz\ (1968, 1973, 1979, 1988), trei premii
în ]ar\ [i unul interna]ional pentru crea]ia dramatic\, Medalia
pentru Litere acordat\ de statul cipriot în 2007 [i Premiul „Yorgos
Filippou Pieridis” pentru ansamblul contribu]iei literare primit
în 2009 din partea Uniunii Scriitorilor din Cipru, ca [i  traduceri
ale operelor sale în peste 10 limbi l-au impus pe II.. PP.. ca pe
unul din cei mai de seam\ reprezentan]i ai literaturii cipriote
actuale [i, neîndoielnic, scriitorul insular cel mai cunoscut ast\zi
în str\in\tate.

Ioannidis
PANOS
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parc\ deodat\ de cele cincizeci de tunuri ale lui. „Nu, îmi pare
r\u...S\ vorbesc eu cu Prevenditore?” Nu r\spunse. Ca prin cea]\
îl v\zu pe c\lug\r dând din cap [i îndep\rtându-se, f\r\ s\-i s\rute,
dup\ obicei, mâna. 

Ridic\ în bra]e copilul care acum gângurea, îi s\rut\ pieptul,
r\mas dezgolit, închise cu palma buzele care-i zâmbeau [i se z\vorî
în Capella...

Strig\tele Prevenditorelui [i ale slujnicei care o implorau s\
deschid\ se potolir\ într-un târziu,  se amestecar\ cu comenzile
str\jii care se schimba în curte.  Trei bubuituri de tun în Castrul
Keryniei anun]au ancorarea în port a galerei. Cele patruzeci de
noi toalete de gal\ ale reginei [i noul comandant al garnizoanei
de la Santo Larco sosiser\...

Ieri înc\ râvnea la cele patruzeci de ]es\turi vene]iene...Ieri
înc\ ardea de ner\bdare s\ aud\  bubuituri de tun în port...Cele
patruzeci de rochii erau tot atâtea invita]ii la Curte, la Kastellia,
în p\durile de la Amorosa. Însemnau tot atâtea întâlniri cu
Livio de Nores, noul comandant al garnizoanei de la Santo Larco,
care tocmai în clipa asta punea piciorul în Cipru ca s\-i readuc\
din Vene]ia clipele când, adolescen]i, se zbenguiau în gondol\
[i scândurile pe care st\teau întin[i c\p\tau parc\ aripi de p\un.

Acum...Cele trei bubuituri de tun însemnau plecarea Prevenditorelui
la Kerynia, p\r\sirea ei în Castru, certitudinea c\ nu-[i va reîntâlni
niciodat\ tinere]ea în ochii lui Livio... 

O s\-l omoare... pe urm\ se  omoar\ [i ea. O s\ a[tepte s\ plece
so]ul ei, slujnica s\ uite de ea [i s\-[i vad\ de-ale ei. O s\ se arunce
cu copilul în râp\ de pe Boufavento, de pe stânca unde, în urm\
cu ani, abia sosi]i în insul\, Prevenditore îi d\ruise primul lor
copil. Astfel sfâr[itul se va amesteca cu începutul, prima durere
a femeii cu ultima am\r\ciune a mamei...

Pruncul nu mai plângea. Kypriani îl al\ptase ca în fiecare
diminea]\ la sânul ei [i-l adormise. B\gase oare de seam\ semnele?
Cu siguran]\, doar era dezbr\cat. Le-o fi v\zut [i nu l-o fi atins.
Dar nu, dac\ l-ar fi l\sat fl\mând, ar fi ]ipat de mama focului. A[a
c\ sigur l-a al\ptat! A îndr\znit! Sau n-o fi b\nuit? Da, numai
ea, ea [i Fra-Giacomo [tiau! Mai bine a[a... Filippo de Molino a
plecat. Kypriani o fi al\ptat copilul [i o fi plecat cu boala pe
sfârcurile ei. Iar Livio de Nores o fi privind acum spre Turn
plin de n\dejde... 

A ie[it în vârful picioarelor. Nu  îndr\znea s\-[i priveasc\
pruncul. Duio[ia [i sfâ[ierea inimii se amestecau cu o du[m\nie
înver[unat\. Îl înf\[ur\ în prima cuvertur\ la îndemân\; una d\ruit\
cândva de o ]iganc\ oarb\. Îl ridic\ [i îl sprijini bine pe piept.
Copilul adormit râgâi [i un firicel de lapte se prelinse pe gâtul
mamei. Se înfior\; îl trânti în pat [i-[i [terse cu furie pielea cu ap\
[i vin. Dar, brusc, c\indu-se de reac]ia ei, îngenunche lâng\ el,
îl s\rut\ pe gur\, îl lu\ în bra]e [i ie[i pe coridor [i de acolo în
curte. 

Poarta scâr]âi în urma ei, dar nu se întoarse. Se auzir\
glasuri [i l\tratul câinelui. Dar Maria de Molino trecu în grab\ de
straj\ [i se pierdu  în p\durice. 

Pe buze sim]ea, umed\ înc\, saliva buzelor de copil pe care
nu îndr\znea s-o înghit\ nici s-o [tearg\... 

Vipia biciuia insula [erpilor când ajunse la stânc\. Sc\rile care
duceau odinioar\ la palatul de var\ al reginei erau acum
n\p\dite de buruieni. Ce-i  alungase oare pe oameni de aici?
Ce-i f\cuse s\-l p\r\seasc\ în voia soartei [i a vântului? 

Poate chiar boala ce-i lovise copilul. Poate p\catele ce însemnau
pielea oamenilor, poate nelegiuirile [i asprimea Prevenditorelui
s\ se fi întors la un moment dat împotriva lor în[i[i [i a operelor
lor în piatr\. Poate! Numai c\ ea nu venise s\ afle r\spuns la toate
astea...Venise s\ lase dou\ trupuri s\ [uiere o clip\ în b\taia vântului
[i s\ devin\ apoi prad\  lini[tii verticale a stâncilor...

Din fericire, copilul nu se trezise înc\. Învelit în cuvertura
b\trânei cu dou\ cicatrici în loc de pleoape, dormea dus... 

...valuri n\pustindu-se furios dinspre Santa Angelica [i [uier\turi
la vele... Un delfin urm\rindu-i [i mâna lui încercând s\  i se
strecoare în corset... Înfiorare pe corzile trubadurului care mângâie
l\uta sprijinit de sfânta sculptat\ în lemn de la pror\,  amintirea
ei... Portul cu Castrul ticsit de tunuri [i flamuri... Cele trei bubuituri
de tun [i focurile în semn de salut de la castelele din împrejurimi...
Lume înconjurându-i, cer[etoare [i copii care se cufundau  s\
scoat\  b\nu]ii azvârli]i de str\ini  în mare... Trompetele r\sunând
la punctele de observa]ie, carul tras de cai, unul negru [i cel\lalt
alb,  scâr]âie galopând spre conacul în\l]at de dragul ei... Dou\sute
de salahori  trudiser\ la  în\l]area lui... Garnizoana  avusese
libertatea s\ aleag\ cele mai bune materiale [i tot ce exista mai
rafinat în materie de mobile prin  conacurile [i  bisericile insularilor.
Casele din p\mânt, înghesuite una într-alta, mai joase decât statul
unui b\rbat, cu u[i unde trebuia s\ te îndoi din mijloc ca s\ intri...Orz
[i porumb [i secer\tori...Madonna mia, ce oameni! Sc\lda]i în
]\rân\! }\r\ncile cele mai r\u croite pe care le v\zuse...Castrul
ei, primirea pe care i-au f\cut-o garda [i slugile... Kypriani cu
ochii binevoitori... Parada oficialilor vene]ieni, în prima sear\
la Castrul din Kerynia [i noaptea ce p\rea s\ nu se mai sfâr[easc\,
în timp ce se tot  plimbau f\r\ ]int\ pe ziduri  orbi]i de argintiul
valurilor... Nicosia, palatul regelui [i apoi... Prima noapte la
Boufavento... Boufavento cu semiluna mângâind gurile c\scate
ale tunurilor [i regina [i cristalurile [i glasurile cavalerilor care
o asaltau [i ale condamna]ilor înfometa]i din temni]a s\pat\ chiar
sub salon... Stânca asta! {i mâinile care o dezbr\cau îmb\tate sub
clarul de lun\! {i durerea aceea care aruncase în ea ploaia vie]ii... 

Ridic\ un col] al cuverturii. Mezinul îi zâmbea. Se trezise [i
se mi[ca s\ primeasc\ buzele ei pe obrajii gata s\ plesneasc\ [i s\
lase loc vie]ii s\ se scurg\ prin cr\p\turile lor...

Îl strânse la piept [i mai f\cu un pas. Atunci auzi pa[i rostogolindu-
se [i l\tratul câinelui. Era el! O fi b\nuit sau i-o fi spus poate
c\lug\rul [i alerga s-o ia înapoi, s-o trimit\ la Vene]ia cu galera
care-l adusese pe Livio de Nores [i cele patruzeci de rochii, la
Vene]ia unde un abate descoperise vreo buruian\  de leac pentru
lepr\...

Din p\durice se ivi mai întâi o umbr\. Era slujnica Kypriani.
Apoi, câinele.

„Du-te, pleac\...”
„{tiu, st\pân\. Fra-Giacomo mi-a zis...”
„St\pânului t\u i-ai spus?”
„Nu, st\pân\, nim\nui. Î]i jur. Vino cu mine, st\pân\. Nu s\ri.

Nu trebuie. Dumnezeu e mare.  Cu siguran]\ o s\-[i pogoare harul
asupra copilului meu...”

„Pleac\, du-te, e[ti liber\...”
„Hai s\ mergem la Kastelli, st\pân\. {tiu un ]\ran care cunoa[te

un leac...” 

„Aici, în chilia asta, regele Angliei l-a închis pe Komninos.
În chilia unde stai tu. Sub fereastra ta dormea. Într-a mea Henri
l-a închis pe fratele s\u Ibelin! Nepotul celui de-al doilea este noul
comandant al garnizoanei... L-ai v\zut pe st\pânul t\u ieri când
ai coborât?”

„Nu, st\pân\, nu l-am v\zut.”
„Ce-ai aflat?”
„E bine.”
„Întreab\ de noi? ...{tie unde st\m?”
„Nu [tiu, st\pân\.”
„Min]i, c\]ea, o s\ mi-o pl\te[ti... Într-o bun\ zi o s\ te

închid cu copilul aici [i o s\-mi iau lumea-n cap... Prevenditore
spunea c\ Echive Montpeliard, so]ia lui Ibelin, pe care o urm\reau,
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s-a deghizat în c\lug\r [i a cerut azil aici sus. A sc\pat ascuns\
în chilia asta... Nimeni nu cunoa[te Kastelli mai bine... {i nici 
nu-l iube[te mai mult... De când Ordinul l-a p\r\sit, m\ aducea
des aici... Ia spune-mi...” „Se zice c\ e bine... St\ la Comandamentul
Garnizoanei... A l\sat dou\ slujnice s\-l îngrijeasc\...” „Copiii?”

„I-a trimis cu galera la Vene]ia!” 
„Aici ne-a întâmpinat regina! Purta purpur\, numai perle. Într-

o noapte a schimbat trei toalete. Îi pl\cea Boufavento, voia s\
fie demn\ de frumuse]ea locului...}\ranul?”

„Înc\ n-a ap\rut. I-am trimis îns\  veste.”
„Se pricepe într-adev\r la ierburi, cum spui?”
„L-am v\zut cu ochii mei. Uite, ]\r\ncu]a aia din Karmi.

Era în slujba lui Sinior Zagravi, la Ai-Lariou, când el s-a procopsit
cu boala...Fata a recunoscut semnele [i-a-ncercat s\ scape. Au
prins-o [i au dus-o  înapoi la st\pân.  I-a crestat cu un briceag
sânul [i l-a s\rutat [i l-a frecat de el pân\ când i-a dat [i bietei
fete boala. Apoi au alungat-o. A g\sit-o b\trânul [i i-a uns
trupul cu ierburile lui. {i s-a lecuit...”

„Când vine?”
„Azi-mâine.”
„De ce-l al\ptezi?”
„Eu nu m\ molipsesc, st\pân\. N-am zgârieturi.”
„De unde e[ti? Se vede satul t\u de-aici?”
„Nu [tiu. Ai mei au fost omorâ]i când eram atâtica...”
„Cum s-a-ntâmplat?”
„Nu [tiu, st\pân\.”
„Nimic nu [tii. Ce [tii? E[ti  o n\tâng\, asta e[ti...M-am umplut

toat\, [tii asta? Pe bra], aici, pe burt\...la fel o s\ p\]e[ti [i tu.
Câinele a sc\pat, ai v\zut?! {tiai asta? Dar ce-]i pas\ ]ie! Tu nu
te molipse[ti. A[teapt\ mai întâi s\ ]i se-mput\ carnea [i-atunci
o s\-]i faci griji. Atunci o s\ te duci s\-l cau]i. Acum nici în cot
nu te doare, te ui]i mai întâi dac\ ai vreo zgârietur\ [i dac\ nu
ai,  faci pe sfânta...”

„B\trânul a dat ortu’ popii, st\pân\. Sunt ani de-acu’. Nimeni
nu [tie leacul lui...” 

În zori  s-a trezit în bubuituri de tun [i zarv\ mare. Focul
pârjolea Kerynia [i portul  disp\ruse în fum. În larg se cufundau
galere [i alte ambarca]iuni. 

O trimise pe slujnic\ s\ afle. Toat\ grija ei, de luni de zile,
era a]intit\ spre ce se întâmpla acolo jos, în ora[ul Prevenditorelui,
în portul care lua [i aducea mesajele  [i misivele lui c\tre
doctori [i astrologi.  Leacul întârzia s\ apar\, de-aceea nu
venea, îl [tia cât de milos era întotdeauna cu ea, cât de bun...Cu
toat\ lumea era posomorât. Pân\ [i cu vene]ienii...Numai cu
ea...Într-o bun\ zi va ap\rea cu str\inul sau cu vreun b\trân cu
fa]a [i mâinile acoperite de o piele ]epoas\ ca de cactus pe care
[i-o t\m\duise singur...

S-a f\cut de amiaz\, s-a înserat [i lupta s-a domolit; dar slujnica
nici chip s\ apar\. Se târî pân\ la fereastra lui Ibelin [i se a[ez\
la pând\, cu ochii a]inti]i spre potec\. R\mase acolo mult timp.
Noaptea coborâse peste mare înv\luind-o. Se vedea doar focul
care-[i schimba întruna forma [i era atât de str\lucitor, avea o
piele atât de neted\ [i atât de curat\, c\ nici o boal\ nu putea s\-l
ating\, o piele care vindeca orice boal\...

Noaptea târziu î[i f\cu apari]ia câinele. Disp\ruse de câteva
zile. Veni [i se a[ez\ lâng\ ea. Plec\ de la fereastr\ [i trupul ei
se pr\bu[i greu în pat. În]epenise [i frigul îi intrase prin cr\p\turile
pricinuite de boal\ pân\ la oase.  Lacrimile care-i urcau în ochi
erau ca ni[te gheare încinse de foc...

Întinse mâna, trase câinele [i-l a[ez\ între ea [i copilul pe care
boala îl schimonosise într-un ghem de carne putrezit\. Îl freca
ba de ea, ba de copil, ca s\ se înc\lzeasc\. 

Atunci, brusc, b\g\ de seam\ c\ sub p\r pielea animalului
nu mai mustea. Aprinse felinarul. R\nile câinelui erau
vindecate sau pe cale s\ se închid\.  Iar deasupra lor, ca o
crust\, se întindea pielea nou\. Îmbr\]i[\ animalul cu mai mult\
tandre]e decât î[i îmbr\]i[ase vreodat\ copilul sau so]ul,  cu un
soi de disperare, [i, treaz\ toat\ noaptea,  frec\ r\nile  ei [i ale
pruncului de blana  câinelui...

Când Kypriani se întoarse, îmb\trânit\, în zadar î[i c\ut\
st\pâna. Chilia lui Ibelin era pustie [i a[ternuturile înghe]ate.

Puse la loc sigur carnea furat\ din tolba unui vene]ian
c\s\pit [i d\du fuga la stânc\...Nu era acolo. În genunchi, se
târî pân\ la buza pr\pastiei [i privi în jos. Niciun semn nic\ieri,
nic\ieri vreo hain\ sau  urm\ de sânge.

Se-ntoarse, lu\ carnea, o leg\ în [or] [i porni spre ora[.
Turcii începuser\ deja s\-[i aduc\ familiile [i o slug\ era întotdeauna
bine primit\, una despre care nimeni nu [tia c\ fusese în slujba
unei leproase, nici c\ pe sfârcurile ei începuser\ s\ se coloreze
în trandafiriu primele pustule...Pân\ când s-o afla, mai avea timp...În
]â]ele ei laptele lua foc...Era puroi...Era... 

To]i cei care ar fi putut s\ o dea de gol [i s-o alunge departe
de oameni [i copii nu mai tr\iau...Nici st\pâna ei, nici Fra-Giacomo
pe care l-a g\sit ]eap\n în pia]\, nici Sinior Giorgio, al c\rui le[,
cu socoteala  cu care îi luase fecioria smuls\, se leg\na în b\taia
vântului  ag\]at într-un eucalipt, în afara zidurilor. Nici Filippo
de Molino, care sc\pase împreun\ cu câ]iva oficiali din Castru
pe o corabie. P\r\sise insula teaf\r [i luptând [i doar ea, slug\
n\tâng\, î[i fr\mânta mintea ce minciun\ s\-i îndruge st\pânei,
cum c\, chipurile, a fost ucis cu numele so]iei pe buze sau c\ a
fost luat prizonier [i l-au dus la Serai sau c\ [i-a închinat via]a
unui în]elept muezin [i, de oriunde  s-ar afla, tot o ap\rea într-o
bun\ zi ...

Pân\ s\ apun\ soarele, era doic\ la conacul lui Muselim Hakki
Ibn Affan. 

Pân\ s\ apun\ soarele, pe cealalt\ coast\, goal\, cu trupul firav,
stigmatizat, cu copilul gângurind în bra]e, cufundat tot în ap\,
Maria de Molino se sc\lda în izvorul unde se lecuise câinele.

Al\turi, l\trând la mu[te, st\tea la soare,  cu blana ud\,
credinciosul animal... 

TTrraadduucceerree ddee EElleennaa LLAAZZ||RRCipru. Planul Famagustei
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În cafeneaua ora[ului

Partea cuvenit\ din ani  mi-am luat-o.
Ce-mi revenea a venit, a plecat.
Acum stau, singur. Nu beau nu fumez.
Acum stau. C\r]i începute
[i abandonate la jum\tate 
texte pe care nu le pot ispr\vi. 

Anii mei au venit, s-au salvat.
Vigoarea trupului, a gândului, s-a stins.
Ar\tarea care st\ în cafeneaua ora[ului
prive[te prin geamul opac mi[carea
cu gândul aiurea. Cea[ca de cafea goal\ pe luciul 
înghe]at al mesei de marmur\ ce str\luce[te...

Rethymno, februarie 1988 

Plimbare prin ora[ul  pustiu 
Dragostea, pe unde-ar umbla, întoarce-te [i-o  urmeaz\...

Gheorghios Hortatsis 

A fost scurt\ trecerea ei
acum vie]ii îi lipsesc
trupul [i chipul. 

Dar fa]a care ]inea
strâns la piept
lumina,  p\rul ei de abanos,
dar timbrul vocii ei profunde
pe care-l aude în visele lui 
ml\dierea trupului
ce-i chinuie gândul [i mintea
lumina asta care-o înv\luie
vin de câte ori cutreier\
prin cafenele [i baruri
prin  s\li de cinema  pe str\zi.

Vin [i dau alt\ înf\]i[are
formelor artei [i vie]ii
o alt\ lumin\ pe care nu o aveau
sau de-o aveau n-o vedea 
baricadat în siguran]\ [i de nefolosit
de prea multa voluptate a iubirilor de rutin\. 

Rethymno, martie 1989 

Dup\ excursie

Drumurile pe unde-am c\l\torit m\ bântuie.
C\r\rile se-ncurc\ în mijlocul
trupului meu.Aud în mine
glasuri. Ape, p\s\ri [i culori 
m\ chinuie serile. 

Mai bine n-a[ fi c\l\torit. 

În camer\ închis s\ fi r\mas
natura cu frumuse]ile ei s\ pl\smuiesc
s\ simt desf\tare [i voluptate 
din al paginilor miros 
[i por]i deschise spre lumi

Mihalis 
PIERIS

M
IIHHAALLIISS PPIIEERRIISS, n\scut în 1952 în Cipru, a urmat
studii de filologie [i teatrologie la universit\]ile
din Salonic [i Sydney, iar din 1992 pred\ poezie [i
teatru la Universitatea Ciprului din Nicosia . Doctorat

(1992) cu teza Spa]iu, lumin\ [i cuvânt. Dialectica  „în\untru”
–„afar\” în poezia lui Kavafis. Cofondator [i membru al echipei
redac]ionale a revistei literare „Ylantron”. Crea]ia poetic\ (volume,
plachete [i foi volante), publicat\  dup\ 1990 (Învierea [i moartea
unei cet\]i, 1991; Insul\ bolnav\, 1994; Povestire, 2002 [.a.),
strâns\ într-o ampl\ antologie ap\rut\ la Editura Ikaros din Atena
în 2010 (Metamorfozele ora[elor. Poeme 1978-2009), poart\,
atât în plan tematic, cât [i în cel al tehnicii poetice, pecetea lui
Kavafis, a c\rui oper\ o cerceteaz\ din diverse unghiuri.
Poeme ale sale au fost traduse în principalele limbi europene.
Colaborator al profesorului Yorgos P. Savvidis la cercetarea
arhivei Kavafis, a publicat în 2005 o ampl\ selec]ie de texte
fundamentale dedicate Alexandrinului de-a lungul timpului de
kavafi[ti de seam\ (Introducere în poezia lui Kavafis). Cultiv\
în paralel teatrul (este, între altele, autor al unei adapt\ri pentru
scen\ a Cronicii medievale a lui Leontios Mahairas [i a Erotocritului,
monument al literaturii cretane) [i critica literar\. O antologie
din lirica sa este în preg\tire la Editura Omonia [i va ap\rea în
2011 în edi]ie bilingv\. 
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de basm. Lumi de hârtie
artificiale s\ fac. Cu voin]\
[i r\bdare. Vuietul clipei atemporale
s\ aud. Nu glasul
tainic al p\durii. Celei adev\rate. 

Lacuri adâncuri [i în\l]imi.

Care m\ umplu de groaz\.

Poetul [i ora[ul 
And those who had lied for hire 

EZRA POUND 

„Dac\ ies în ora[ (chiar dac\-i divizat)
[i merg agale cutreierând pe str\zi
[i pe str\du]e-nguste poate te întâlnesc 
pe tine sau  vreo alta (nu conteaz\)
la fel de dorit\ [i frumoas\ [i cu aceea[i urgen]\
iubit\; poate c\ ast\-sear\ voi fi norocos
[i-n cale îmi va ie[i un chip al dragostei, poate voi întâlni
privirea care atunci când pe ochi se opre[te
[tie s\ spun\ multe din tainele  ce pu]ini le cunosc.

Dac\ r\mân acas\ via]a st\ închis\ în fantezii
[i r\t\ciri  în scris în citit, prezent\
amintirea m\ biciuie ca vedenia unor ora[e
definitiv pierdute; via]a  înainteaz\ 
în dens\ singur\tate,  închis\
înainteaz\ noaptea cu viziuni 
trupul vigilent m\ înso]e[te, carnea
se a]â]\, i-e sete [i însetat\ r\mâne.” 

Gânduri aruncate pe hârtie la repezeal\,
în grab\. F\r\ vreo preten]ie
în noaptea sumbr\ a zilei  negre (afar\  serbeaz\
vreo aniversare poporul nerod). Mân\ de poet cipriot
erotic, un pic curios. Care refuz\

cu-nver[unare s\ scrie poeme lacrimogene
despre „situa]ia” politic\; reprezenta]ia 
aceea care face afaceri
înzestrând pe orice pseudo-poet
cu portret de super-patriot. 

Nicosia, iulie 1994

Zidurile poetului 

Ca poet, neobi[nuit de timid, care sparge
devine  dublu,  împrumut\ din trup str\in
sânge,voce [i sentiment versuri
s\ ofere iubitei.

Poetul se împarte în dou\. Altminteri,

ca s\ fie întreg, ar trebui s\ poarte
masc\  mijlocul s\-l doar\ îngrozitor
de câte ori îl invit\ timpul
s\-[i piard\.  Pentru o putere conjunctural\
versul s\ m\sluiasc\. S\-[i vând\ ieftin
zbuciumul, fiara din str\fundul lui
s\ îmblânzeasc\. Nu, mul]umesc.

Ce poet [i  artist a[ fi
dup\ cum spus-a Poetul. Mai bine
poemul s\ fie plin de mânie, venin
[i dispre].Decât s\ intru în palat
s\ reprezint ceva f\r\ s\ fac nimic. 

Nu, mul]umesc. Ur\sc intrigile cu tot felul de nume
ale oric\rui pseudo-poet. În vers
eu voi zidi trupul zidit; frumuse]ea
orbitoare, voluptatea nepieritoare, amintirea
care persist\. Amintirea care doare.

Între aceste ziduri m\ voi izola.

TTrraadduucceerree ddee EElleennaa LLAAZZ||RR

Castrul fort din Pafos (sf. sec.16)
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M
|SUR| pentru m\sur\ (Mea-
sure for measure) în transpunerea
scenic\ a regizorului german
Matthias Langhoff, vizualizând

textul lui Shakespeare prin stricta raportare
la „discursul“ celor cinci acte, antreneaz\
colectivul artistic al Teatrului Maghiar de
Stat din Cluj-Napoca într-un spectacol de
referin]\ pentru proiec]ia unei lumi [i a
mecanismelor ei în actualitatea facerilor
(de[i modelele sunt înc\ tributare unui
trecut viclean [i controversat). A[ezat
pe chipul unei actri]e, portretul lui Shakespeare,
st\vilit de linia privirilor, probeaz\ în
masc\, paravan sau prezen]a continu\
ce leag\ [i dezleag\ destine [i nu cunoa[te
vreme de îmb\trânire pentru c\ modelul
din ram\ „întotdeauna o ia înaintea noastr\.“

~n interferen]a perspectivelor [i a
culorilor ce îmbrac\ decorul (Matthias
Langhoff) preumblat într-un baroc sui-
generis, întreg discursul scenic trimite
la o comunitate lumeasc\ v\zut\ în sistemul
de constituire [i de ac]ionare: de la politic
la socialul cu fe]ele sale pân\ la acel intim
familial. Scena, prin natura actului ludic,
devenit\ interfa]\ între dou\ realit\]i, de
dincolo, de la care pleac\ transfigurând-
o în reduc]ii esen]ializate, [i de dincoace,
textul, primind noi sensuri [i semnifica]ii
gra]ie semnelor de viziune, joc [i spa]ializare
pentru joc (agitat de multimedia), face
radiografia unei lumi în tranzi]ie (apusul
unei ordini [i ascensiunea altei ordini)
care, s\vâr[ind fapta pe m\sur\ ce ia act
de ea [i de sine, prime[te r\splat\ m\sura
propriilor oscila]ii între bine [i r\u, între
dreptate [i inechitate, între acuzare [i
iertare. Momentul de impas atins de binele
[i r\ul în exerci]iul de activare a lumii
se trage din  amestecul neadecvat al celor
dou\ constituente de sine (uneori impulsionate
de for]\ în lipsa dreptei judec\]i) în expresiile
vie]ii. Spectacolul (întemeiat pe tema
esen]ial\ a textului shakespearian, povestea
unui prin] în hainele de împrumut ale
s\racului, coborât în mul]ime ca s\ constate
pulsul de via]\ al supu[ilor), oferind
suficiente date, într-o form\ accesibil\,

despre exerci]iul puterii [i efectul ei asupra
omului cotidian, dezv\luie cauza impasului
în eul supradimensionat, inflexibil [i
autarhic al puterii („supus\ [i ea gre[elii
ca orice lucru“, strig\ milostiva Isabella).
Ceea ce accentueaz\ pamfletul politic [i
moral este construc]ia scenic\ a unei lumi
rela]ionate de vederea binelui prin r\u [i
a r\ului prin bine, nu în sensul oponen]ilor
în convergen]\, ci al excluderii, din team\
[i neîncredere. Dinamica binelui [i a r\ului
a existat în toate vremurile [i a func]ionat
la diferi]i parametri în folosul vie]ii. ~n
timpurile de tranzi]ie, aceast\ dinamic\
func]ioneaz\ deficitar în absen]a reperelor
pentru cele dou\ constituente de sine prin
care ele s\ se provoace [i s\ se tolereze
ca într-un echilibru de fenomene ce se
resping [i se atrag.

Expresiv\ prin joc, am ̀ n vedere con-
struirea personajului dintr-o succesiune
a înveli[urilor de impresionare, [i sugestiv\
ca reprezentare a unei lumi supus\ degrad\rii
(de[i c\zut\ într-o confuzie a valorilor
[i lipsindu-i sim]ul tragicului, vie]uirea
stârne[te hazul) este rela]ia Isabella (Anikó
Pethö, de un farmec aparte [i-n Strig\te
[i [oapte, vizualizat de Andrei {erban),
sora ce implor\ salvarea fratelui în fa]a
loc]iitorului de putere - Claudio (Ervin
Szücs), fratele p\strându-[i speran]\
neclintit\ în posibilitatea salv\rii, de[i
noua putere nu se las\ înduplecat\.
Impresionabil\, ca un element dramatic
exfoliat dintr-un întreg al reprezenta]iei,
îndemnând organizarea jocului s\-i urmeze
întocmai „necuvântul“ [i probele de
nemi[care, a fost lunga t\cere pogorât\
în scen\ la reîntâlnirea sor\-frate din
„prison“. Ini]ial, aceast\ rela]ie uman\,
]inând înc\ de genuinul familiei, era plin\
de afec]iune, apoi, amprentat\ social, se
transform\ în ur\ [i blestem de moarte.
Imaginea unei flexiuni a în]elesului sau
a sacrificiului unuia în favoarea celuilalt
st\ ascuns\ în „departe“. ~n locul unei
îmblânziri a „departelui“ venind spre
aproapele s\u personajele, r\t\cite în
„legislativul“ oficialului, accept\ retragerea

în „departe“ de unde nu se vor mai întoarce.
„F\râma“ din matricea de lume adus\
pe scen\ de Matthias Langhoff, tema frate-
sor\, rezum\ întregul unei lumi ce tr\ie[te
în afara uimirii, iar dezacordul cu propria
fiin]\ [i cu lucrurile ce se fac devine un
principiu de via]\. Este o lume prins\ într-
un halou al devenirii ce-i refuz\ rodirea,
acceptat\ fiind numai sfâ[ierea. Inexisten]a
unui suprem de via]\, adic\ a unei „tr\iri
bine“ nu permite (ca un contrabalans la
c\derea continu\) sesizarea la timp a
„declicului“ din cotidian, fapt ce favorizeaz\
disfunc]ii existen]iale [i se acrediteaz\
vr\jm\[ia [i tic\lo[ia printre înso]itoarele
mersului mai departe. Spectacolul lui
Matthias Langhoff con[tientizeaz\, dar [i
întristeaz\, readucând în „retorica“ de
toate zilele expresia cehovian\ „De s-ar
schimba via]a aceasta absurd\ [i nefericit\!“
ca pe un semn al unui real saturat de
sine [i care strig\...

Versiunea scenic\ a lui Matthias Lang-
hoff [i Eszter Biró a fost aranjat\ în limba
român\ de Kinga Kovács dup\ o traducere
de Ioana Ieronim. Colectivul actoricesc,
distins\ prezen]\ pe scena FNT 2010
(Andras Hatházi, Zsolt Bogdan, Attila
Orbán, József Biró, Áron Dimény, Er-
vin Szücs, Sándor Keresztes, András
Buzási, Csongor Köllö, Anikó Pethö,
Emöke Kató, Csilla Varga) prin umor,
probitate, muzicalitate [i conlucrarea so-
nor\ a bilingvismului româno-maghiar, a
beneficiat de muzica original\ a lui Vasile
{irli, de costumele (pe m\sur\ pentru
fiecare) Carmencitei Brojboiu, de pictura
lui Arthur Bota [i de mi[carea scenic\ (rit-
mat\ din contraritm) a lui Ferenc Sinkó
într-un spectacol ce va r\mâne pentru
mult\ vreme în memoria privitorului.

NNiiccoollaaee  HHAAVVRRIILLIIUUCC

Festivalul Na]ional de Teatru 2010

M\sur\ pentru m\sur\
de W. Shakespeare
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P
oetul [i editorul Gabriel St\nescu s-a stins din via]\ duminic\
21 noiembrie 2010, în apartamentul s\u din Bucure[ti.
Era penultima zi a Târgului de Carte „Gaudeamus”. A
murit ca un soldat brav pe câmpul de lupt\ editorial:

luptându-se pentru a aduce în fa]a cititorilor c\r]ile editurii pe care
o conducea („Criterion Publishing Int.”). În lupta aceasta î[i num\ra
mai des r\nile (pierderile), decât victoriile (câ[tigurile). Obiectivul
lui - un obiectiv urmat cu obstina]ie [i, în acela[i timp, cu rigurozitatea
auto-impus\ de a r\mâne strict în cadrul literar, nealterat de patimile
timpurilor pe care le tr\ia - a fost de a îngriji volume, sau de a
scrie despre scriitorii din exilul vechi (Mircea Eliade, Emil Cioran)
sau cel mai recent, despre Nae Ionescu, despre Petre }u]ea, despre
martirii luptei anticomuniste. Aceast\ preocupare îl va aduce,
negre[it, pe editorul [i îngrijitorul de c\r]i Gabriel St\nescu lâng\
poetul Gabriel St\nescu. Editorul muncea, plin de altruism, cu
bucurie, la c\r]ile altora, rupând din timpul creator al Poetului. 

Patimile legate de numele celor publica]i (Mircea Eliade, Nae
Ionescu, Paul Goma) au f\cut ca, uneori, realiz\rile sale s\ nu
fie apreciate sau, chiar s\ fie întoarse, mistificator, împotriva sa.
A înfruntat aceste adversit\]i [i a continuat .   

Gabriel St\nescu a debutat în revista „Cronica” din Ia[i în
1969. Afost membru fondator al Cenaclului „Universitas”, condus
de profesorul Mircea Martin. Era doctor în filosofie. Emigrase în
SUA; în ultimii ani st\tea mai mult în ]ar\. Profesa la Facultatea

de Jurnalistic\, Universitatea “Spiru Haret”. Las\ în urm\: volumele
sale de poezie opzecist\, serie început\ cu volumul de debut
„Exerci]ii de ap\rare pasiv\”, Ed. Albatros, 1984; 13 ani de apari]ie
neîntrerupt\ a revistei româno-americane „Origini” („Romanian
Roots”) [i a almanahului „Origini”; Asocia]ia LiterArt XXI, al
c\rei secretar general era; „Caietele interna]ionale de poezie”;
familia c\r]ilor pe care le-a editat [i o familie (mama, so]ia [i
doi copii) îndurerat\ de plecarea lui gr\bit\.  

L-am cunoscut pe Gabriel St\nescu în anul 2005, la New York.
Eu editam acolo revista de cultur\ „Conexiuni”. Cu alt profil decât
„Origini”. Mi-a dat de în]eles c\ e loc pentru oricine vrea [i crede
c\ poate face ceva pentru români. A r\spuns prompt la oricare
cerere de colaborare la „Conexiuni”. M-a invitat s\ particip la
Timpul - Ran\ Sângerând\. Poe]i români în Lumea Nou\, antologie
îngrijit\ de {tefan Stoenescu [i de Gabriel St\nescu. Dup\ întoarcerea
mea în ]ar\, mi-a cerut ajutorul în treburile logistice ale editurii,
mi-a publicat trei c\r]i. Ne-am cunoscut mai bine. Puterea lui
de a-[i urm\ri ]elul m-a impresionat întotdeauna. 

A fost un om care nu s-a temut s\-[i expun\ atitudinile sau
opiniile. Timpul va [terge, probabil, cu buretele r\utatea de care
se plângea [i îl va a[eza, fire[te, f\r\ patimi, acolo unde îi este
locul. A[a cum spunea chiar Gabriel St\nescu, într-un interviu-
anchet\ pentru „Conexiuni”, nr. 15, mai 2006:

„Posteritatea fiec\rui scriitor e inconfundabil\, singular\.
Ea trebuie recuperat\ m\car pentru genera]iile care vin, dac\ nu
pentru cele actuale... [...]

Pe lâng\ o istorie cultural\ a exilului, înc\ nescris\, avem
nevoie de c\r]i fundamentale de istoria culturii [i civiliza]iei
exilului. “

LLaauurreenn]]iiuu OORR||{{AANNUU

In Memoriam
Gabriel St\nescu

Gabriel St\nescu
Ie[irea din somn

MM\\ ttrreezzeesscc ddeeooddaatt\\ ddiinnttrr-uunn ssoommnn ggrreeuu nneeuummaann
TTooaattee lluuccrruurriillee ppaarr nnooii ppeennttrruu mmiinnee
MMuulltt pprreeaa rreeaallee ppeennttrruu llooccuull ppee ccaarree-ll ooccuupp\\
ÎÎnn eeccoonnoommiiaa ppeeiissaajjuulluuii
MM\\ ttrreezzeesscc ddiinnttrr-uunn ssoommnn ggrreeuu
PPaarrcc\\ mm-aa[[ ffii îînnttoorrss ddiinn mmooaarrttee îînnttiinneerriitt
ÎÎnnttrr-oo aalltt\\ eexxiisstteenn]]\\ ffuusseesseemm uunn ssffee[[nniicc ddee aarrggiinntt 
ÎÎnnttrr-oo aallttaa uunn ccaaiiss îînnfflloorriitt
CCââtt ttiimmpp ss-aa ssccuurrss ddee llaa pplleeccaarreeaa mmeeaa??
CCââ]]ii mm-aauu ddaatt uuiitt\\rriiii??
CCââ]]ii mm-aauu îînnttrriissttaatt [[ii mmââhhnniitt??
MM\\ ttrreezzeesscc ddiinnttrr-uunn ssoommnn ggrreeuu nneeuummaann
TTooaattee lluuccrruurriillee ssuunntt nnooii ppeennttrruu mmiinnee 
CCuumm ddee-aamm rr\\tt\\cciitt ddrruummuull?? 
DDee ccee ppee ssttrraaddaa aassttaa nnuu mmaaii llooccuuiiee[[ttee aaccuumm nniimmeennii??
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P
ROIECTUL CNCSIS, Corpul ca proiect
cultural contemporan. Provoc\ri teoretice,
replici artistice desf\[urat prin Universitatea
Na]ional\ de Arte Bucure[ti este în al

doilea an de desf\[urare (vezi http:corpuri-perspec-
tivecontemporane). În urma atelierului teoretic,
al Expozi]iei Corp (dincolo, despre, pe, prin,
în, din, dincoace) de la Centrul Artelor Vizuale
din 2009 [i a sugestiilor venite prin intermediul
blog-ului, am stabilit tema pentru introspec]ie
artistic\ [i interdisciplinar\ pentru anul 2010. S-
au vehiculat mai multe propuneri din care
cit\m doar câteva: corpul ca ideologie, corpul
stigmatizat, corpul de consum, corpul remodelat,
corpul tehnologizat, corpul suport, corpul normal
vs. bolnav, corpul supravegheat, corpul fragmentat,
corpul de vacan]\, corpul genizat, corpul
absent etc. Pentru anul 2010 echipa de coordonare
a ales ca tem\ Corpul supravegheat. Motiva]ia
alegerii temei a ]inut de actualitatea dar [i deschiderea
de semnifica]ii oferit\ de aceasta. Supravegherea,
subvegherea, autosupravegherea din ce în ce mai
subtil\ a corpurilor noastre este motiv de profunde
dileme etice [i morale pe care am dorit s\ le
explor\m în cadrul unui atelier teoretic la care
au participat speciali[ti din zone diverse: sociologie,
antropologie, critic\ de art\, psihologie, IT, critic\ de film.

Ast\zi corpurile noastre sunt monitorizate, controlate, clasificate,
inventariate [i informa]ii despre ele stocate în baze de date
interna]ionale. Frica de terorism [i nevoia de securitate interna]ional\,
mai ales dup\ evenimentele din 11 septembrie 2001, au
încurajat dezvoltarea [i generalizarea unor tehnici de supraveghere
uman\ din ce în ce mai sofisticate. Azi mai mult ca oricând, în
societatea postmodern\, global\, informatizat\ în care tr\im, noi,
adic\ corpurile noastre, sunt sub un control permanent. Monitoare,
ecografii, scanere, marker-e, analize ADN, camere de supraveghere,
amprente digitale, haine inteligente, sateli]i, nanotehnologii etc.
detecteaz\, urm\resc, monitorizeaz\ din exterior [i din interior
ce se întâmpl\ cu corpul uman. Tân\r [i b\trân, s\n\tos sau bolnav
corpul este tot mai privit, analizat, comparat pe dinafar\ [i pe
din\untru cu voia sau f\r\ voia noastr\. Unele corpuri sunt mai
supravegheate decât altele. Unele corpuri/p\r]i din corpuri sunt
mai privite decât altele. Unele corpuri sunt etalon pentru
evaluat altele. Corpurile sunt tot mai minu]ios supravegheate
înainte de a se na[te [i urm\rite discret sau agresiv pe tot parcursul
vie]ii. Diviziunea dintre aspectele publice [i private ale activit\]ilor
corpurilor noastre se estompeaz\ pe m\sur\ ce [tiin]a [i tehnologia
dicteaz\ modul de cunoa[tere.

Societatea de azi este cu adev\rat o societate a supravegherii1,
o societate în care tehnocentrismul, frica de boal\ sau de terorism,
dorin]a de frumuse]e, nemurire, putere, duce controlul corporal

la paroxism. Supravegherea din ce în ce mai subtil\
a corpurilor noastre de c\tre noi [i de c\tre al]ii
este, pe de alt\ parte, motiv de profunde dileme
etice [i morale. Ce se face cu corpurile noastre
[i ce fac corpurile noastre în acest context? Se
supun ele necondi]ionat sau dau [i semne de
rezisten]\ fa]\ de experimentele [i abuzurile la
care sunt supuse? Iat\ punctul de plecare pentru
reflec]ie pe care l-am propus pentru cel de-al doilea
an al proiectului nostru.

Atelierul teoretic din var\ a fost sursa de
inspira]ie pentru Expozi]ia Corpul supravegheat
/ Body under surveillence organizat\ recent la
Victoria Art Gallery din Bucure[ti. Aceast\ expozi]ie
inaugureaz\ un nou spa]iu de art\ contemporan\
ce se va constitui într-un partener al proiectului
oferind baza logistic\ pentru expozi]ii, dezbateri,
simpozioane [i contribuind la difuzarea rezultatelor
cercet\rii. Expozi]ia urm\re[te înnoirea spa]iului
vizual contemporan prin transferul de informa]ie
generat\ de platformele de discu]ie create în cadrul
proiectului, cât [i de materialele puse la dispozi]ia
arti[tilor în urma atelierului teoretic interdisciplinar.
Expozi]ia pune în valoare atât opera unor arti[ti
consacra]i pe scena artei române[ti [i interna]ionale,
cât [i opera unor tineri arti[ti cu realiz\ri semnificative

în sfera tematicilor corporale. Lista participan]ilor cuprinde o serie
de arti[ti consacra]i în spa]iul cultural românesc [i interna]ional,
cum ar fi: Ion Grigorescu, Dan Perjovschi, Alexandru Antik,
Matei Bejenaru, Dan Acosteoaiei, Bogdan Teodorescu, Aurel
Vlad, Christian Paraschiv, Petru Lucaci, Marilena Preda Sânc,
Lauren]iu Damian, grupul 2 META(Romelo Pervolovici & Maria
Manolescu), Valeriu Mladin, dar [i o serie de tineri arti[ti, doctoranzi,
masteranzi [i studen]i: Cosmin Moldovan, Bogdan Ra]\,
C\t\lin B\d\r\u, Bogdan Mateia[, Romana Mateia[, Alex Galmeanu,
Carmen Dobre, Ionu]-Florin Negril\, Daniel Djamo, Larisa David,
Marina Oprea, Mihai Florea, Irina Broboan\, Cristina Garabe]anu,
Flavia Lupu, R\zvan Boar etc. 

Selectarea proiectelor a urm\rit s\ eviden]ieze o gam\ cât mai
ampl\ de preocup\ri atât la nivelul tehnicilor de reprezentare, cât
[i la nivelul mesajelor transmise pe tema supravegherii. Varietatea
de propuneri venite este un semn c\ tema aleas\ este cu
adev\rat de actualitate [i interes pentru arti[ti. Calitatea lucr\rilor
este, pe de alt\ parte, semn de încredere în poten]ialul artistic
autohton.

PPeettrruu LLUUCCAACCII
_________
1 Surveillance society-concept introdus recent în literatura sociologic\

[i care se constituie azi într-un domeniu de sine st\t\tor de studiu
inter- [i multidisciplinar („surveillance studies”) în diverse centre
universitare din lume.

Corpul ca proiect cultural contemporan.
Abord\ri teoretice, replici teoretice

(Programul IDEI, ID_1539)

Christian Paraschiv
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Î
N OCTOMBRIE, Parisul era structura perfect\ de Yin [i
Yang. Pe de o parte geamurile liceelor [i facult\]ilor zbîrnîiau
de proletare ]ipurituri, clamate de elevii [i studen]ii speria]i
de perspectiva mult prea îndep\rtat\ a pension\rii [i, pe de

alt\ parte, frisoane elitisto-culturalo-consumeriste preg\teau
covorul ro[u pentru cea de-a 37-a edi]ie a FIAC (Foire Internationale
d’Art Contemporain). 

Totu[i, la deschiderea FIAC, zîmbetele oficialilor nu erau chiar
ca-n reclamele pentru past\ de din]i. S\ curg\ [ampania, da’ s\
fie de folos! Crisparea [i surîsul de Mona Lisa [tirb\ venea din
faptul c\ Fran]a tocmai a fost detronat\ de pe locul trei al comer]ului
cu art\ de c\tre China (previzibil, în fond). Chestiune suficient
de îngrijor\toare, cît s\-l pun\ pe jar pe Frédéric Mitterrand,
ministrul francez al Culturii, care, cu pu]ine zile înainte de
deschiderea FIAC, a convocat la sfat de tain\ actorii principali
ai pie]ei franceze de art\. Pentru c\ cifrele din tabele, dureroase
ca o m\sea ce nu te las\ s\ dormi, nasc grafice depresive. 

Dac\ pîn\ în anii ’50, Fran]a era tr\pa[ul favorit al cursei,
situa]ia s-a schimbat mai apoi în favoarea Statelor Unite [i Angliei.
Iar acum, China a l\sat f\r\ remu[c\ri Hexagonul în urm\... Anul
trecut, din pia]a mondial\ de art\, 31 % a revenit Statelor Unite,
30 % - Marii Britanii, 14 % - Chinei, în vreme ce Fran]a a punctat
doar 9%... Iar din spate se aud pa[ii repezi ai Germaniei, amenin]înd
cu pierderea locului patru...

Ce a vorbit ministrul Mitterrand cu dirijorii pie]ei franceze de
art\ nu se [tie. Îns\, vizibil a fost tîrgul în sine, probabil cea mai
bun\ edi]ie a ultimilor ani.  În marea lor majoritate, reprezentan]ii

celor 195 de galerii de art\ modern\ [i contemporan\, din cele 24
de ]\ri care au participat la FIAC, [i-au exprimat satisfac]ia fa]\
de rezultatele manifest\rii: expuneri de calitate [i lucr\ri
deseori sobre, semnate de multe ori de arti[ti consacra]i. 

Aceast\ edi]ie s-a dovedit extrem de selectiv\, refuzîndu-se
participarea multor galerii. În vreme ce manifest\rile de art\
contemporan\ s-au înmul]it în ultimii ani (în special prin evenimente
de mai mic\ sau mai mare amploare, organizate în Estul
Europei [i Balcani), FIAC – dup\ perioada mai dificil\ a anilor
’90 – a trezit din nou interesul galeriilor interna]ionale [i al
colec]ionarilor din lumea întreag\. 

Prezen]a lui Larry Gagosian, un important negustor de art\
american\, care [i-a inaugurat o luxoas\ galerie în apropiere de
Champs-Elysées, cu doar o zi înainte de deschiderea FIAC, a adus
greutate acestei edi]ii. Pentru prima sa participare, în calitate de
expozant, Gagosian a adus la Grand Palais o serie de opere demne
de simezele muzeelor, semnate de Pablo Picasso, Andy Warhol,
Albert Giacometti, Richard Prince...

Multe alte galerii interna]ionale, cu nume de referin]\ în pia]a
de art\, au participat, pentru prima dat\ la aceast\ edi]ie FIAC:
Max Hetzler (Berlin), Regen Projects (Los Angeles) sau Victoria
Miro (Londra).

Dac\ deschiderea FIAC a fost prilej de zîmbete crispate, finalul
edi]iei a relaxat mu[chii faciali ai oficialilor [i participan]ilor.
Semn c\, m\car în pia]a de art\, începe din nou s\ se simt\ relansarea
economic\. 

BBooggddaann IIOORRGGAA

Fiat FIAC! 
{i a fost FIAC [i a fost bine...

Alexandra Holownia (alias Alexandra Fly)Robin Rhode – X (After The Barcelona Chair)
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V
ICTOR VELCULESCU, prezent în manifest\ri artistice
majore na]ionale [i interna]ionale, se impune ca artist
fotograf [i creator de video film, prin lucr\ri ce
denot\ consisten]\ conceptual\, creativitate novatare,

capabilit\]i tehnice exersate într-un discurs vizual coerent de o
intens\ for]\ de expresie artistic\. 

Imaginile din expozi]ia de fa]\ sunt fotografii, dar majoritatea
ar putea fi picturi, deoarece con]in o stare de picturalitate evident\
în acord cu textul poematic împachetat al mesajului vizual.

Autorul î[i explica unele imagini ca fiind produsul ciocnirii
dintre spa]ii sau efectul  curgerii în bucla lui Moebus. Ceea ce
transform\ expozi]ia într-un puzzle complex  de imagini, surprinse
de Victor cu acuitatea [i fine]ea chirurgical\ a observatorului
deta[at [i implicat deopotriv\,  g\sim în diversitatea temelor
propuse, în compozi]iile [i cromaticile imprevizibile, în candoarea,
ironia, nota grav\ ce amprenteaz\ fragmentele de realitate care
ne sunt revelate de autor. 

Unele fotografii con]in un detaliu arhitectural transformat în
sculpto-obiect organic/anorganic , altele ne imerseaz\ în peisaje
de-un verde emblematic [i care ne amintesc de parcurile din pictura
clasic\ englez\. 

Ornamentica din fier a unei por]i, o mas\ de piatr\ într-o gr\din\
aduc în imagine background-ul memoriei, iar fosilele de pe[te ne
amintesc de istoria vie]uirii noastre. 

Spa]iul urban este surprins prin verticalitatea unor construc]ii,
abandonul unei ferestre zidite, reclam\, textur\ / epiderm\ a
zidurilor grafitate [i mai descifr\m o umbr\ de umor în semnul
de circula]ie cu biciclet\ [i cabina unui teleferic care plutesc printre
nori. O incursiune cotidian\ într-o arheologie urban\.

Imaginea-cheie a expozi]iei o consider a fi un cânt vizual de
uimire inocent\ [i posesiv\ în fa]a naturii / ora[ului, a unui
copil care î[i dore[te s\ ating\ peisajul / realitatea.  Imaginea
devine o pledoarie vitalist\ citit\ prin ochii copilului de c\tre
autorul fotografiilor, tat\l, care s\rb\tore[te prin aceast\ imagine,
împreun\ cu fiica sa, comuniunea cu gra]ia [i inefabilul crea]iei. 

Piesele video În Ploaie [i Gr\dina Ermetic\ se definesc prin
dimensiunea atemporal\ a momentului aflat într-un perpetuum
mobile. Clipa repetitiv\ a unui gest, a unui tablou vivant, un
fragment de natur\, totul pare sc\ldat înt-o atmosfer\ de gra]ie
bucluca[\ plin\ de profunzime [i prospe]ime.   

Fotografiile [i filmele video, semnate de Victor Velculescu,
se compun  într-un traseu plin de sonorit\]i armonice. Unele
dezacorduri cromatice  / dezechilibre compozi]ionale sunt aparente,
ele fiind c\ut\ri reu[ite, solu]ii personale g\site pentru
Imaginile sale ce se dezvolt\ în adev\rate formule empatice,
sinestezice mnemoinice ale propriilor tr\iri pe care ni le împ\rt\[e[te
cu generozitate nou\ tuturor.

MMaarriilleennaa PPRREEDDAA SSAANNCC

Victor Velculescu
M}R 2010
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AT|-NE în fa]a unui proiect insolit destinat unei capitale
aparte – Bucure[ti. În ideea unui slogan deja cunoscut
lansat de Apanova „Tu faci Bucure[tiul” s-a demarat în
colaborare cu Universitatea Na]ional\ de Arte un amplu

demers de remodelare vizual\ a unor spa]ii aflate în administrarea
regiei mai sus men]ionate. 

Ne afl\m a[adar în peisajul urban atât de  încâlcit al Bucure[tiului
cu un proiect cu mari sor]i de izbând\. Pe lâng\ zonele aduse la
lumin\, reglate în sensul unei normalit\]i de tip urban exist\
înc\ – o vedem sub ochii no[tri – zonele incerte aflate la periferia
aten]iei cet\]ii. Fa]ade [i volumetrii cenu[ii, calcane îmb\trânite,
scorojite acoperite pe alocuri cu bannere publicitare  fac parte
îndeob[te din re]eta binecunoscut\ a ambientului Capitalei. Exist\
[i zonele post industriale unde zac structuri metalice, ziduri de
incint\ ale unor foste fabrici [i uzine. 

Unei asemenea situa]ii precare i-a fost oferit\ o alternativ\:
remodelarea vizual\ prin interven]ii de expresie artistic\. Cu avizul

Prim\riei generale a Capitalei [i cu proiecte trecute prin comisiile
de specialitate ale Departamentului de Art\ Mural\ al Universit\]ii
Na]ionale de Art\ [i cu colaborarea Academiei Brera din Milano,
proiectele de interven]ie s-au constituit într-un instrument eficient
al schimb\rii. Astfel ARTA ÎN SPA}IUL PUBLIC devine din
necesitate o realitate. 

Având o bun\ tradi]ie în arta destinat\ spa]iului public, [coala
româneasc\ de art\ mural\ tr\ie[te într-o benefic\ dihotomie:
tradi]ia (tehnicile tradi]ionale între care amintim fresca, mozaicul,
sgraffito-ul etc.) [i arta contemporan\ cu subspeciile sale: arta
efemer\, cea temporar\, arta tehnologic\ (art\ electronic\, laser
art, environment media etc.), eco art-ului, cinetic art etc... Absolven]i
ai unei astfel de forma]ii academice devin principalii actan]i ai
implement\rii proiectelor din aceast\ categorie.

Spa]iile de interven]ie se afl\ în cartiere diferite ale Bucure[tiului
[i sunt la vedere: str. Radu Boiangiu Unde cromatice (stud. Alina
Stamboal\), Groz\ve[ti (stud. Raluca [i Laura Gologan, Teodor

Project: MURAL ART
Bucure[ti, Milano [i Apanova
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Rada, Lavinia Grigore), Bulevardul Uverturii Ierarhii geometrice
(stud. Iulia Negru), Bulevardul Iuliu Maniu Ferestrele apei (stud.
Ioana Iliescu), str. Petre Ispirescu Arhitectur\ organic\ (stud.
Valentin Ioni]\) [i str. Tismana, Apa ( stud. Alessandra Belloni,
Federica Ferri, Cristina Raisi coordonator prof. Renato Galbusera,
Brera Milano). 

Iat\ c\ un asemenea demers este un lucru de echip\. Transpunerea
lucr\rilor s-a f\cut în mare parte în luna iunie – luna sus]inerii
licen]elor în facultatea de arte. Coordonatorul clasei de absolven]i
este lector univ. dr. Lisandru Neam]u. Acestei noi serii de absolven]i
îi este specific\ o mare disponibilitate în a transpune proiecte,
în a problematiza o tem\ lansat\, în a-i g\si rezolv\ri multiple.
Este prima genera]ie de absolven]i care a reu[it performan]a
realiz\rii – f\r\ nici o excep]ie – a unei transpuneri în tehnic\
mural\ a proiectelor de licen]\ (20 de lucr\ri între care amintim:
Centrul de cultur\ Gheorghe Manu Otopeni stud. Ionela Chirciu,
Centrul Metropolitan de tineret stud. Roxana Ciucal\u,
gr\dini]\ în zona Unirii stud. Medeea N\molo[anu [i Alexandra
}one, fabric\ de componente electronice în zona politehnicii stud.
Velian Teodora, capela Gruiu stud. Costin Stroe, Andrei Mu[at
[i Georgiana Cimpoeru, UNArte Bucure[ti Ana Anton, Alina
Safta, Sorin Manta).

Invita]i la întreg proiectul a fost o echip\ de studen]i ai Academiei
Brera care au realizat transpunerea proiectului la centrul Apanova
aflat în apropierea cl\dirii Parlamentului, str. Tismana. Vizita
lor în Bucure[ti a însemnat o surprinz\toare bucurie de a lua
cuno[tin]\ cu un spa]iu citadin devenit  un conglomerat de
stiluri arhitectonice, o carte deschis\ care vorbe[te de un ]esut
urban cu o morfologie extrem de interesant\. Privit\ cu alte cuvinte
prin ochii curio[i de aceast\ prim\ întâlnire cu civiliza]ia bucure[tean\,
Capitala devine un teren de studiu comparativ extrem de fertil
care cuprinde o larg\ desf\[urare în ceea ce prive[te spa]iul public

[i gama atât de variat\ a reprezent\rii acestuia.
Interven]ia plastic\ transpus\ pe perete a constat – în cazul

colegilor din Italia – într-un proiect comun care îmbina subtil
street art-ul cu imaginea elaborat\ ob]inându-se un echilibru subtil
între static [i dinamic, tradi]ional [i contemporan, local [i translocal.
Prin  intermediul tehnicilor picturii murale s-a ob]inut o nou\
imagine a unor cl\diri având o func]iune bine determinat\ [i s-a
f\cut astfel trecerea subtil\ spre împrietenirea cu Bucure[tiul [i
cu ceea ce are de oferit.

Tu faci Bucure[tiul devine în grupul de tineri arti[ti nu numai
o realitate, dar [i o [ans\ de afirmare.

LLiissaannddrruu NNEEAAMM}}UU

Profesorul Renato Dalbusora [i studen]i ai Academiei Brera
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TIIN}A [i tehnologia au influen]at profund abilit\]ile noastre
de a observa, de a transforma [i de a manipula func]iile
corporale, dar [i concep]iile noastre asupra corpului, în
general. Cercet\rile din diferite domenii, ca fiziologia

creierului, tehnologia reproductiv\, afec]iunile, protetica [i bionica,
ridic\ tot felul de probleme culturale, dincolo de grani]ele lor
tehnice. Vechile distinc]ii – b\rbat/femeie, viu/mort, natural/nenatural,
corporal/acorporal, sine/altul, autonom/controlat, organic/anorganic,
normal/anormal, au devenit din ce în ce mai neclare. Corpul a
devenit acum un mediu în care î[i g\sesc glas multe dintre discursurile
culturii actuale.

Mi[carea extropian\, postuman\ sau transuman\, consider\
c\ [tiin]a, tehnologia [i istoria cultural\ a adus omul în punctul
devenirii lui postuman. Latura utopic\ a acestor mi[c\ri consider\
c\ omul trebuie s\ exploateze noile tehnologii – medicamentele,
opera]iile, ingineria genetic\, bionica, cibernetica, autoasisten]a
psihologic\ etc., pentru a crea noul tip de om superior sau, cum
ar spune Nietzsche, supraom. 

Mi[carea extropian\ are o prezen]\ activ\ pe Web. Termenul
extropie a fost inventat de T. O. Morrow în 1988, cu referire la
domeniul unei inteligen]e sistemice, al informa]iei, ordinii, vitalit\]ii
[i capacit\]ii de perfec]ionare.1 Max More, asociatul lui
Morrow, define[te extropia ca „metafor\ aflat\, generalmente, în
rela]ie cu negentropia, care se refer\ la atitudinea fundamental\
[i valorile împ\rt\[ite de cei care vor s\ dep\[easc\ limitele
umane”.2 În termodinamica vie]ii, extropia apare ca termen metaforic
conceput în opozi]ie cu entropia, semnificând anumite mi[c\ri
progresive din viitor, având la baz\ conceptul de postuman.3

Termenul postuman are valen]e diferite, în func]ie de perspectiva
de abordare, de[i sensurile converg, în ultim\ instan]\, când intr\
în discu]ie modul de utilizare a [tiin]ei [i noilor tehnologii în raport
cu corpul uman. 

Conceptul de postuman apare în multiple domenii interactive,
cum este futurologia, arta contemporan\, filosofia sau [tiin]ifico-
fantasticul, generând astfel o oarecare confuzie, în raport cu
transuman. În teoria critic\, postuman reprezint\ o fiin]\ speculativ\,
care caut\ s\ pun\ în vigoare o reconfigurare a ceea ce este perceput
ca general uman. Obiectul criticismului postumanist, care chestioneaz\
umanismul renascentist, constituie o ramur\ a filosofiei umaniste,
care afirm\ c\ natura uman\ este o stare universal\, din care apare
fiin]a uman\. Postumani[tii admit imperfec]iunea [i lipsa de unitate
interioar\ a fiin]ei umane, prin prisma unei în]elegeri a lumii axate
pe context [i pe perspectivele eterogene, p\strând totu[i
rigoarea intelectual\ [i dedicarea fa]\ de o observare obiectiv\ a
lumii. Cheia acestei practici postumane o reprezint\ abilitatea
de schimbare cursiv\ a perspectivelor [i manifestarea sinelui prin
diferite identit\]i. 

Postumanul, din perspectiva criticii teoretice, are o
ontologie emergent\, mai degrab\ decât una stabil\; altfel spus,
postuman nu este un individ singular definit, ci mai degrab\ unul
care poate deveni sau poate întrupa diferite identit\]i, în]elegând

lumea din perspective multiple [i eterogene.4

Una dintre temele conceptului postuman o constituie no]iunea
de zeu postuman: ideea, c\ postumanii, care nu mai sunt
limita]i la parametrii umanit\]ii, pot deveni, fizic [i mintal, atât
de puternici, încât s\ apar\ ca ni[te dumnezei, dup\ standardele
umane. 

Conform gânditorilor transumani[ti, postuman reprezint\ o
ipotetic\ fiin]\ viitoare, „ale c\rei capacit\]i de baz\ le vor dep\[i
radical pe cele ale oamenilor actuali, pân\ la punctul de a nu
mai putea fi considera]i, f\r\ echivoc, oameni, dup\ standardele
noastre curente... Postumanii ar putea fi inteligen]e artificiale
complet sintetice.”5

De[i nu se constituie într-o religie, transumanismul îndepline[te
anumite func]ii, pe care omul le caut\ în religie: o direc]ie de
orientare, un scop [i o viziune, conform c\reia oamenii pot realiza
mai mult decât în condi]ia actual\6 etc., cu men]iunea c\ transumani[tii
vor s\-[i îndeplineasc\ visul aici, în lumea aceasta, f\r\ a se
baza pe vreo interven]ie divin\, ci pe gândire ra]ional\ [i empirism,
printr-o continu\ dezvoltare [tiin]ific\, tehnologic\, economic\
[i uman\.7

De[i conceptul de suflet nu este prea mult utilizat în
filosofia naturalist\, preocuparea pentru identitatea personal\ [i
con[tiin]\ a deschis interesul [i pentru acest aspect, cel pu]in ca
strategie de marketing. Din punct de vedere spiritual, transumani[tii
consider\ c\ nu exist\ nici o baz\ scriptural\, care s\ exclud\
compatibilitatea noilor tehnologii cu înv\]\tura despre suflet. Ei
sus]in c\ nu exist\ nici o interdic]ie, în scrierile cre[tine, iudaice
sau din alte religii, care s\ interzic\ criogenarea [i s\ afirme cu
claritate c\ Dumnezeu nu are acces la suflet, dac\ corpul fizic este
criogenat. Nici procesul de reîncarnare nu este afectat, dac\ cineva
moare înghe]at sau este înghe]at dup\ moarte clinic\. Transumani[tii
sus]in c\, dac\ exist\ un suflet, care intr\ în corp în momentul
concep]iei, atunci [i criogenarea poate func]iona foarte bine – ei
sus]in c\ au existat cazuri în care au fost înghe]a]i [i depozita]i
embrioni umani, pentru perioade mai lungi de timp, iar apoi au
fost implanta]i în uterul maternal, devenind copii s\n\to[i, care
se presupune c\ au suflet.8 În acest context, este demn de men]ionat
faptul, c\, întrebat fiind, Dalai Lama nu a exclus posibilitatea
reîncarn\rii în computere.9

O latur\ mai distopic\ nu este atât de sigur\ c\ schimb\rile
sunt într-adev\r pozitive. Adep]i ei prev\d profunde disloc\ri în
identitate [i comunitate [i sugereaz\, c\ noile tehnologii n-ar trebui
îmbr\]i[ate cu orice pre], ci utilizate doar sub supraveghere atent\.
Unii anali[ti sus]in c\ trendurile culturale sunt deosebit de complexe
[i nu se supun cu u[urin]\ în fa]a vechilor categorii binare.

Arti[tii sunt [i ei prin[i în aceast\ tensiune a explor\rii
postumanului. În 1992, la New York, a fost organizat un spectacol
postuman, itinerat mai apoi în Europa. Cartea lui Jeffrey
Deitch, Post Human, care a înso]it spectacolul, arat\ câteva
teme de interes pentru arte: 

„Progresele din biotehnologie [i tehnic\ de calcul, al\turi de
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schimb\rile aferente în comportamentul social, provoac\ limitele
la care omul vechi se sfâr[e[te, iar Post-umanul începe... Noul
context al opera]iei estetice, al reconstruc]iei genetice [i al
implanturilor cerebrale, poate, în curând, s\ adauge o nou\
etap\ la evolu]ia darwinist\ a omului...”10

Pentru arti[ti, impactul tehnologiilor asupra identit\]ii [i
conceptului de sine constituie o preocupare major\. Teoria critic\
a început deja s\ interogheze vechile no]iuni de eu natural sau
esen]ial, ar\tând totodat\ modul în care media [i institu]iile culturale
au format ceea ce fiecare consider\ a fi adev\ratul eu. Noile
tehnologii orientate biologic continu\ asaltul asupra identit\]ii
fiin]ei umane, supunând modific\rii chiar [i daturile materiale.
Deitch sugereaz\ c\ am trecut prin autodescoperire la autoasistare,
iar de aici la reconstituirea postuman\ a sinelui.11

Pe m\sur\ ce tehnologiile de modificare a corpului se dezvolt\,
utilizarea lor este tot mai larg acceptat\. Deitch vede un viitor
în care aceste tehnologii se vor extinde tot mai mult, intrând în
uzul nonmedical. Abord\rile care integreaz\ arta cu [tiin]a vor
fi necesare, pentru elaborarea posibilit\]ilor [i a asisten]ei în
direc]ionarea capacit\]ilor nou-conturate de a crea corpuri artificiale.12

În viziunea postumanist\, s-ar putea ca arta s\ fuzioneze cu
[tiin]a, pe m\sur\ ce tehnica de calcul [i biotehnologia î[i continu\
procesul de ’perfec]ionare’ a formei umane. Multe dintre deciziile,
care vor înso]i aplica]iile realit\]ii virtuale computerizate [i ale
ingineriei genetice, se vor raporta la estetic\. Tehnologia va
face posibil\ remodelarea corpului uman [i superschimbarea
min]ii, dar arta va trebui s\ contribuie, ca surs\ de inspira]ie pentru
modul în care ar trebui s\ arate formele corporale [i pentru tipul
de activit\]i care s\ preocupe mintea.13

Experimente artistice cu stimuli tehnologici
Preocup\rile legate de limitele [i posibilit\]ile corpului uman,

în raport cu perspectivele tehnologice, au deja o istorie în
lumea artei. Artistul australian Stelarc este unul dintre pionierii
acestui gen de explor\ri ale corpului, tehnologiei [i culturii.
Înc\ din anii ’70, el a condus o serie întreag\ de manifest\ri
interna]ionale, instala]ii [i ac]iuni performate, în cadrul c\rora
corpul lui s-a întâlnit cu tehnologia pe arena investiga]iei culturale.
Lucr\rile lui oscileaz\ poetic între o lic\rire de optimism [i o
umbr\ de aversiune. El explic\ interesul pentru explorarea posibilit\]ii
lumii postumane: „Pielea a fost o îngr\dire pentru suflet, pentru
eu [i, în acela[i timp, un început pentru lume. O dat\ ce tehnologia
o extinde [i p\trunde în ea, pielea, ca barier\, nu mai exist\...
dorin]a de a localiza sinele, pur [i simplu, într-un anumit corp
biologic, nu mai are însemn\tate. Sensul no]iunii de om este
redefinit constant... Oamenii au creat tehnologii [i ma[ini, care
sunt mult mai precise [i mai puternice decât corpul uman...Tehnologia

este aceea care define[te existen]a uman\. Nu este vorba de vreun
obiect antagonic extraterestru, ea face parte din natura uman\. Ea
construie[te natura uman\. N-ar trebui s\ avem acea team\
frankenstainean\, de a încorpora tehnologia în corp.”14

Ac]iunea A treia mân\, de exemplu, const\ în extensia corpului
prin ata[area unui bra] robotic manipulabil, care este activat de
gazd\ prin EMG (electromiogram\) sau telemanipulat de o alt\
persoan\.

Stelarc se refer\ deseori la corpul s\u, numindu-l Corpul,
pentru a scoate în eviden]\ noile probleme care apar în
contextul rela]iei unei persoane cu corpul organic. El consider\
cu t\rie c\ corpul reprezint\ un factor de restric]ie perimat [i,
pentru a evolua mai departe, trebuie s\ ne eliber\m de limit\rile
lui.15

Activitatea lui Stelarc constituie un prim exemplu al complexei
interac]iuni evolutive, dintre art\ [i cercetare tehnologic\. 

Un alt artist din aceast\ categorie, Marcel.li Antunez Roca,
este fondatorul grupului experimental, La Fura dels Bau. El creeaz\
ac]iuni performate în care audien]a îi poate manipula corpul în
direct, cu ajutorul unui computer. În ac]iunea Epizoo, mijloacele
de comand\ pot mi[ca o varietate de p\r]i corporale corespondente,
inclusiv fesele, nasul, musculatura pectoral\, gura [i urechile.
Audien]a [i performerul sunt lega]i, în cadrul unei interac]iuni
circulare, cu tehnologia, asigurând o experien]\ direct\, în limitele
[i excesele controlului interpersonal, ca form\ de interven]ie, prin
care spectatorul „contempl\ opera, o apreciaz\ [i o face s\ tr\iasc\”.16

Rezumatul acestei experien]e poate fi prezentat ca o ac]iune
teleghidat\ de pl\cere [i tortur\, în cadrul c\reia spectatorul îl
mânuie[te pe artist, f\r\ a se murd\ri pe mâini. În documenta]ia
evenimentului apare descrierea ac]iunii ca o investigare asupra
depersonaliz\rii rela]iilor interumane, asupra limitei difuze dintre
sex [i putere [i asupra utiliz\rii computerelor ca instrumente de
control.17

Arthur Elsenaar [i Remko Scha creeaz\, prin stimuli,
diferite forme pe fa]\ sau pe corp. În Visual Art by Computer-
Controlled Human Gestures, mu[chii bra]ului unei persoane sunt
stimula]i s\ produc\ anumite desene. Baza]i pe un studiu atent
asupra dinamicii [i anatomiei mu[chilor faciali, ei creeaz\ expresii
prin electrostimulare. Cei doi fac parte dintr-o organiza]ie numit\
Institutul pentru Art\ artificial\, din Amsterdam (Institute for
Artificial Art Amsterdam), care exploreaz\ o larg\ varietate de
tehnologii, incluzând arta algoritmic\, inteligen]a artificial\, sinteza
vocal\ [i stimul\rile corporale. Activitatea artistic\ primar\ a
lui Elsenaar este cea de radio pirat [i experimentul cu radarul de
frecven]\ joas\. Una dintre lucr\ri, The Varieties of Human
Expression (Varietatea expresiilor umane), f\cut\ în colaborare
cu Remko Scha, arat\, în succesiune rapid\, toate expresiile
care pot fi generate de stimularea rapid\ a mu[chilor fe]ei. Cunoscînd
atât lumea artei, cât [i cea a [tiin]ei, Elsenaar ]ine discursuri
care le integreaz\ pe amândou\. Într-un discurs, el sus]ine c\ o
fa]\ manipulat\ poate servi ca interfa]\ pentru un computer.18

În Time Capsule (Capsula timpului, 1997), o ac]iune performat\
în Sao Paulo, Brazilia, Eduaro Kac exploreaz\ un alt aspect al
viitorului postuman. El este subiectul implant\rii unui cip în
glezn\; cip care con]ine un cod de identificare lizibil cu ajutorul
dispozitivelor de receptare, similar cu acelea utilizate pentru
identificarea animalelor. Spa]iul interven]iei a fost amenajat ca
o sal\ de opera]ie, iar, pe perete, au fost puse fotografii cu familia
artistului. Evenimentul a fost transmis la TV [i pe Web.

Capsula timpului investigheaz\, în parte, tendin]a crescând\
de supraveghere mondial\. Artistul exploreaz\ îns\ [i ideea
unui final în care vom deveni cu to]ii dependen]i de proteze
mnemonice. De exemplu, cipul ar putea cândva substitui fotografiile
de familie de pe perete.19

Marcel.li Antunez Roca
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Un alt proiect, A-positive, pentru celebrarea perspectivei
cyborgiene a omului, este realizat de Kac, tot în 1997, în colaborare
cu Ed Bennett. În cadrul ac]iunii, se pune în scen\ un schimb de
sânge dintre un om [i un robot. Robotul îi furnizeaz\ omului
dextroz\, printr-un sistem de perfuzie intravenoas\. Sângele
este extras din vena uman\ [i introdus în robot, prin intermediul
unui aparat de oxigen, care extrage din sângele uman oxigenul
necesar sus]inerii unei mici fl\c\ri, care arde în corpul robotic.

Artistul sus]ine c\, atunci când grani]ele dintre robot [i persoan\
sunt abolite, noi intr\m într-o nou\ er\ (new age), iar arta ajut\
la explorarea posibilit\]ilor acestui ecosistem biotehnologic.20

Artista francez\ Orlan a lansat [i ea un proiect pe termen lung,
în care apeleaz\ la opera]ii estetice, pentru a-[i ajusta tr\s\turile
fe]ei, în scopul asem\n\rii cu o serie de fizionomii ale unor personaje
din istoria artei, cum este, de exemplu, Mona Lisa, dar [i alte
reprezent\ri ale vechilor mae[tri: Diana, Psyche, Europa sau Venus.
Alegerea ei a fost motivat\ de faptul, c\ fiecare dintre aceste
personaje prezint\ tr\s\turi de caracter pe care ea le consider\
interesante. În timpul interven]iilor chirurgicale, artistei i se
administreaz\ anestezic local, iar procedura în sine devine un
performance, fiind înregistrat\ pe suport video. 

Ac]iunile lui Orlan provoac\ o serie întreag\ de reac]ii. Unii
le v\d ca pe un exces narcisist, care prezint\ o violen]\ lipsit\
de ra]iune asupra corpului. Al]ii le v\d ca pe un început al
posibilit\]ilor postumane explorate artistic. Impresarul lui
Orlan din New York, Penine Hart, explic\, într-un interviu, modul
în care el îi în]elege opera: 

„Cred c\ cel mai r\u lucru, care se petrece, este faptul, c\
oamenii par s\ o considere o persoan\ avid\ de publicitate, care
face aceste interven]ii pentru propria-i fixa]ie narcisist\. Oamenii
nu au în]eles, din p\cate, cât de mult curaj î]i trebuie, ca s\-]i asumi
un astfel de proiect. Oamenii nu au reu[it s\ în]eleag\ încrederea
impresionant\ [i credin]a, pe care o are în art\ – încât a putut
s\-[i ofere trupul pe altarul artei.”21

Într-un mod cvasiritualic, Orlan cite[te un text, în timpul
fiec\rei opera]ii. Un fragment din acest text sun\ a[a: 

„Pielea este în[el\toare, niciodat\ nu e[ti ceea ce e[ti; po]i
avea piele de crocodil, iar în realitate s\ fii un c\]elu[; po]i avea
piele de înger, iar în realitate s\ fii un [acal”.22

În aceast\ ordine de idei, Hart sus]ine c\ unul dintre obiectivele
principale ale artistei este reducerea distan]ei dintre exterior [i
interior, pentru a le unifica. 

Susan Stryker, o alt\ artist\ de factur\, într-un eveniment numit
The Anarchorporeality Project, define[te opera]iile transsexuale
ca fiind art\. Construind pe temele mai sus men]ionate, ea afirm\
c\ schimbarea sexului trebuie s\ fie destigmatizat\ [i considerat\
parte a noului corp sau a tehnologiei de schimbare a identit\]ii,
pentru a fi utilizat\ volitiv. Ea a conceput proiectul, prin documentarea
opera]iei vizate, pentru a-i comunica perspectivele, [i ca form\
de critic\ adresat\ institu]iei medicale [i birocra]iei caracteristice
acesteia. 

În eseul numit Across the Border (Dincolo de frontiere), ea
explic\ obiectivele urm\rite: „Primul este pur [i simplu pentru
a trasa contururile experien]ei transsexuale contemporane,
dintr-o perspectiv\ transsexual\... Al doilea, vreau ca acest act s\
fie o lucrare politic\ public\... Ra]iunea profund\, pentru
aceast\ întreprindere, este de a rezolva fundamentul pe care se
justific\ un proiect transsexual... Vreau s\ v\d exact, cât de departe
pot s\ merg cu afirma]ia – c\ îmi modific forma organelor genitale
[i caracteristicile celui de-al doilea sex, pentru estetic\ [i
motive artistice... Consider c\ a face o afirma]ie viabil\ pentru
arta corporal\ transsexual\ constituie un pas major în direc]ia
depatologiz\rii.”23

O bun\ parte din lumea artei pare preg\tit\ de a accepta aceast\
analiz\ a limit\rilor inutile ale corpului uman, a intruziunii
institu]ionale asupra lui [i, totodat\, adecvarea experimentului
artistic, pentru a for]a acele limit\ri. Lumea [tiin]ific\ [i medical\
pare îns\ c\ nu este preg\tit\. În cadrul conferin]ei Art\, S\n\tate
[i Medicin\ (Art, Health and Medicine), profesorul australian,
Jane Godall, prezint\ un articol cu titlul, Etic\ [i experiment în
performance (Ethics and Experiment in Performance), în care
discut\ despre diferitele perspective disciplinare privind experimentul
asupra corpului. Ea observ\ c\, de-a lungul istoriei, [tiin]a [i
medicina au elaborat un cod etic legat de astfel de experimente.
Codul presupune anumite exigen]e [i restric]ii, cum ar fi, în cazul
subiectului, necesitatea comunic\rii consim]\mântului; în cazul
persoanei care experimenteaz\,  documentarea competen]ei;
întrepinderea experimentului conform unui plan din care s\ reias\
probabilitatea unui plus de cunoa[tere.24

Comparând experimentele artistice cu cele formale, ea scoate
în eviden]\ faptul c\, pentru performeri, competen]a este definit\
mai pu]in formal, decât în lumea medical\.25

În acest context, Godall pune o întrebare cheie: Avem dreptul
de a face experimente pe propriul nostru corp? Cei mai mul]i
din lumea artei ar spune da, îns\ cultura larg\ are r\spunsuri
diferite. Fiecare persoan\ este, în mod normal, parte a unei entit\]i
sociale mai mari, care are interesul s\ stabileasc\ limite comportamentale.
În m\sura în care trupurile umane sunt socializate, ele sunt supuse
unui regim de îngrijire [i disciplin\. Fiecare societate are coduri
generalizate de proprietate, pentru subiectul întrupat.

Ac]iunile întreprinse de o persoan\ asupra propriului corp,
pot avea impact asupra altora. De exemplu, sinuciderea este ilegal\,
în multe societ\]i. Arti[tii performeri, care î[i folosesc corpul ca
mediu artistic, reclam\ dreptul culturii de a reglementa ceea ce
face o persoan\ [i modul în care ace[tia utilizeaz\ tehnologia.
Ei contest\ reglementarea corpului, prin ofense calculate aduse
disciplinei corporale [i codurilor de proprietate. Îns\[i medicina
trebuie în]eleas\ ca un set de sisteme de reglementare [i
restric]ii ale trupului. Violarea propriului corp sau supunerea luiOrlan
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L
A CENTRUL Artelor Vizuale din Bucure[ti (CAV, str.
Biserica Enei nr.16) se lanseaz\ în data de 7 decembrie
2010 volumul ANTROPOVESTIRI, note din lumea
artelor vizuale. Autorul, Lisandru Neam]u, propune o

incursiune în problematica omului recent [i al artelor vizuale a
lumii contemporane [i nu numai. Interpretarea diferitelor aspecte
ale crea]iei este f\cut\ prin prisma domeniului antropologiei
culturale (domeniu în care de altfel autorul [i-a sus]inut teza de
doctorat în anul 2007). Cartea cuprinde articole publicate în reviste
de cultur\ („Dilema“, „Contrapunct“) [i conferin]e sus]inute în
]ar\ [i str\in\tate. 

„O c\l\torie, un parcurs de orice natur\ are darul de a transforma
fiin]a, de a o îmbog\]i. Pleci la drum dintr-un loc cu un bagaj ce
se va transforma în fiecare zi a parcursului. }inta este acolo, pasul
este îns\ reglat de ritmul interior al c\l\torului. Dup\ aflarea unui
orizont, dup\ fiecare popas, se ive[te spre zenit firesc un altul,
îmbietor [i captivant. Între]eserea unor astfel de orizonturi înseamn\
putin]a de a proiecta în viitor idei, tr\iri, experien]e.

Etapele unei c\l\torii pot ajunge într-o bibliotec\. Tr\irile
umane îns\, se pot oglindi în poveste f\r\ ca m\car c\l\torul s\
afle vreodat\. Curios [i iscoditor, cercet\torul va începe
judecata unor episoade insignifiante prin prisma unei noi/vechi
idei: OMUL. Câte culori!?

unor proceduri invazive, înseamn\ s\ violentezi natura [i legile
naturale, s\ aduci ofens\ propriet\]ii sociale [i s\ abuzezi de
domeniul profesional al medicinei. Prin urmare, ce drepturi avem
asupra corpului? Ar trebui ca experimentele pe propriul corp s\
fie absolvite de judec\]i etice?

Se poate c\, ceea ce vedem în opera lui Stelarc sau Orlan nu
este geneza cyborgului, a c\rui idee frizeaz\ mai mult fantezia
decât realitatea, ci sfâr[itul unui anumit concept etic asupra corpului,
întemeiat pe identificarea axiomatic\ [i singular\ dintre corp [i
sine. Dac\ aceast\ identificare este sec]ionat\, atunci trebuie s\
regândim ce înseamn\ s\ fii agent [i cum pot fi codate îndatoririle
legale, morale [i etice ale individului. Experimentele artistice pot
fi cu un pas înaintea celor [tiin]ifice, în sensul c\ primele nu vizeaz\
o cunoa[tere avansat\, ci o direc]ie nou\ [i bizar\ în în]elegerea
[i cunoa[terea evolu]iei lucrurilor sau prospectarea, deseori riscant\,
a unor noi posibilit\]i, cu impact major asupra percep]iei fiin]ei
umane.
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E
STE bine cunoscut faptul c\ arta modern\ situeaz\ cartea
într-o postur\ nou\: aceea de carte-obiect. Un pretext
de exprimare într-un limbaj diferit de cel clasic. Iat\ de
ce c\r]ile-obiect prezente în expozi]ia WEST MEETS

EAST modific\ actul propriu-zis al lecturii activând astfel [i altfel
de percep]ii, decât cele de factur\ intelectual-cognitiv\. În construc]ia
lor, intr\ în egal\ m\sur\ o dimensiune material\ [i una imponderabil\:
prezen]a textului devine facultativ\ pentru multe dintre ele,
imaginile-simbol captând aten]ia [i construind c\l\toria pe parcursul
c\r]ii. Astfel putem afirma ca obiectele artistice prezente  aici se
ofer\ ,,cititorului” ca o realitate determinat\ vizual [i tactil: pot
fi privite, atinse, pot fi r\sfoite pagin\ cu pagin\. Sunt c\r]i-obiect
realizate în tehnici diferite, din materiale diferite, de dimensiuni
diferite, cu mesaje diferite. Toate acestea, al\turi de alte valen]e
care ]in de inefabil, dau valoare artistic\ oric\rei c\r]i-obiect
prezent\ în acest spa]iu expozi]ional. 

Tehnic, cu greu se poate realiza un astfel de obiect,
deoarece, fiecare pagin\ se lucreaz\ separat. Ea este urma unui
gest individual de crea]ie [i a unui efort personal. 

Expozi]ia WEST MEETS EAST-A Cultural Book Exchange,
are la baz\ ideea colabor\rii între arti[ti care  apar]in unor sisteme
socio-culturale diferite, unor continente diferite. 

Aceasta este cea de-a doua etap\ a proiectului men]ionat
anterior, ini]iat de artista american\ Joanne R. Luongo [i cuprinde
lucr\rile unui num\r de 45 participan]i din S.U.A. [i România. În
expozi]ie sunt prezente 72 de c\r]i-obiect, 5 filme experimentale
cu aceea[i tem\, statementurile tuturor arti[tilor participan]i  [i
fotografii reprezentând nucleul primei p\r]i a acestui proiect.

Prima etap\ a proiectului  s-a desf\[urat între 14.IX. [i
14.X. 2010, la Knight Campus Art Gallery, Warwick, Rhode
Island, S.U.A. [i a cuprins lucr\rile unui num\r de 11 expozan]i

din S.U.A. [i România. 
Num\rul arti[tilor participan]i demonstreaz\ nu numai

posibilitatea, dar [i necesitatea acestui tip de comunicare. Ace[tia
sunt cadre didactice, absolven]i [i studen]i ai Worcester State
College, Quinsigamond Community College,  The Massachusetts
College of  Art & Design, S.U.A. [i ai Universit\]ii Na]ionale
de Arte Bucure[ti, România.

Am cunoscut-o pe Joanne. R. Luongo  datorit\ unui artist
important din România numit Daniel B\l\nescu.

Colaborarea dintre mine [i artista Joanne R. Luongo a început
cu o întâlnire în plan virtual în urma unor discu]ii referitoare la
preocup\rile noastre profesionale. 

Entuziasmul cu care am lucrat la acest proiect ne-a ajutat s\
sfid\m eviden]ele, imposibilul devenind posibil, iar distan]ele
spa]io-temporale fiind  anulate.

Este vorba nu numai despre un schimb de experien]\ profesional\,
dar [i de un mod de comunicare complex care a pus bazele unei
prietenii puternice. 

Timp de 18 luni c\r]ile noastre au parcurs traseul dintre România
[i America. Am g\sit în Joanne un artist de o înalt\ calitate
profesional\ [i uman\.

Întâlnirea cu  artista Joanne R. Luongo mi-a demonstrat c\ o
idee poate s\ devin\ realitate indiferent de distan]ele care-i separ\
pe oameni. 

Joanne R. Luongo este înainte de toate un artist complet [i
complex, capabil s\ se desf\[oare cu u[urin]\, stil [i elegan]\ în
toate mediile artistice. Un caracter dinamic, viu, optimist, deschis
spre colaborare.

DDaanniieellaa FFRRUUMMUU{{EEAANNUU

WEST MEETS EAST - 
A Cultural Book Exchange
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Since the most successful and fulfilling work
I create relies heavily on the engagement of
different community groups,  I  decided to start
looking outside the boundaries of my studio
for a whole new community, and this brings
me to the latest body of work we call.

The Cultural Book Exchange, which is now
on exhibit in the gallery here.

Last April, I was applying for a Fulbright
scholarship to work with the artists’ community
here at the University.  Although I didn’t win the
coveted award, my research did find me a great
and wonderful friend in Daniela Frumuseanu.
We began to collaborate on the artist books 18
months ago and during this time we had invited
our students to participate as well. 

The process began with the creation of the
books themselves.  I tried to make each book a
single entity. I chose this particular style of book
knowing that it was going to be handled quite a
lot, and I thought that it was important to have
a strong binding as well as very strong paper.
In almost every book, I made the paper by
hand, a process that to this day still enthralls me.
Every page in every book is unique and unexpected.
Sometimes there is a theme, as in the “Match
book” or the “Hand Book”, but mostly the pages
are completely separate works of art.  The
pages number almost 900... that, dear friends,
is a lot of artwork!

While all this exchange was going on, an
unexpected thing happened.  Daniela and I became
friends.  Good friends.  I think this has been the
best part of the whole journey. What began as a
virtual inquiry on a professional standing, became
something so much more personal, and much
more fulfilling. I’d like to think that the idea of
starting the Cultural Book Exchange was all
mine... but in truth, if I hadn’t met Daniela and
been so inspired by her work and her friendship,
none of this would have come to pass. So, I would
like to thank you, Daniela my good friend, for
making this exchange possible... and for taking
this journey with me.

Joanne RR. LLUONGO
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C
RED în puterea gestului de a deveni art\. Cred în
acele gesturi transmise de la începuturile vie]ii, care
exprim\ emo]ii, sentimente, pasiuni, st\ri, limite. Ele
devin fiin]e pline de via]\, care se sperie, vibreaz\, se

lumineaz\, d\ruiesc, sufer\ sau se bucur\. Astfel de gesturi devin
simboluri ale bucuriei sau durerii, ale fricii sau curajului, ale
binecuvânt\rii sau distrugerii. 

Eu sunt sculptor. Cercetez lucrând [i c\utând în mine expresia
cea mai adev\rat\ a vie]ii. Sunt surs\ [i model. Lucrez cu sensibilitatea
[i cu intui]ia mea o carte pe care numai eu o pot citi. M\ uit la
lumea înconjur\toare, dar m\ uit [i într-un interior – nu al meu
neap\rat, ci, parc\, în interiorul tuturor st\rilor din care provin.
C\l\toria în interiorul meu – dincolo de st\rile de om, animal,
plant\, ap\, fir de neant – se produce ca o emo]ie atât de
intens\, încât am sentimentul c\ m\ desprinde din trupul meu
de carne, transfigurându-m\ în trup spiritual. Prin v\zul
exterior [i prin v\zul interior ajung la sursele mele de inspira]ie.

Lucr\rile din aceast\ expozi]ie le-am realizat privind lumea
din jurul meu. Imaginile s-au adunat în mine ca un fior, un farmec,
o ispit\. Dar niciodat\ pe de-a-ntregul, ci atât cât s\ nu m\ pot
opri. Ceva care a revenit ca o dragoste în c\utarea c\reia trebuia
s\ pornesc neap\rat. Ceva minunat, ascuns în spatele unui
perete de ap\, ceva ce mi-am dorit întotdeauna.

Sufletul omenesc este ca un nor format din toate aceste
st\ri, emo]ii, sentimente. Nu [tiu dup\ ce regul\ se descarc\ norul,
ce fulgere fac ca pic\turi înc\rcate de aur\ s\ m\ bântuie. Sculpturile
acestea au crescut în interiorul meu ca ni[te plante pe întuneric:
firave, fragile, misterioase, trase în sus de o for]\ necunoscut\.
Când ele au devenit
adev\rate „modele
interioare”, am început
lucrul la ele. Pentru
a le realiza, am c\utat
un material care s\
poarte în sine acelea[i
tare, emo]ii, fiori precum
imaginile de la care
am pornit. Am g\sit
în tabla veche, ruginit\,
plumbuit\, zincat\,
vopsit\, rupt\ de pe
acoperi[uri, aceea[i
emo]ie, stare, ca cea a
personajelor pe care
am vrut s\ le reprezint.
Am lucrat mici „studii”
din buc\]ele de tabl\
fr\mântat\ cu ciocanul

[i prinse cu pu]in cositor, am modelat mari lucr\ri din buc\]i de
tabl\ prinse cu popnituri, încercând s\ p\strez „aura” cu care
personajele mele au crescut în mine. Iar tabla, acest material
industrial, rece, cenu[iu, t\ios, nu s-a opus, ci s-a modelat dup\
compozi]iile mele cu o vitez\ egal\ cu dorin]a mea de a
desc\rca aceste imagini. Iat\ de ce a[ compara tabla cu un CD
de care m-am folosit pentru a imprima imaginile primite prin v\zul
exterior [i v\zul interior.

Lucr\rile le expun la fel ca în ziua în care le-am realizat. Nu
sunt finisate, [lefuite, lustruite. Opresc lucrul când sculptura se
reg\se[te în „modelul interior”. Cred (din necesitate interioar\)
c\ sculptura mea trebuie s\ fie ca mine – asprimile ei, suprafa]a
modelat\ de ciocan, popniturile, cositorul vorbesc despre bucuria
mea, despre gestul mâinilor mele, despre pasiunea cu care am
înconjurat-o.

Nu încerc s\ ascund nimic, pentru c\ o lucrare, dincolo de
semnifica]iile cu care e înc\rcat\ sau pe care le cap\t\ apoi, este
în primul rând o reprezentare a sculptorului care a creat-o.
„Sinceritatea” aceasta, cred, îi d\ via]\ [i for]a de a tr\i.

Cred c\ metodele mele de lucru nu difer\ cu nimic de metodele
altor sculptori. Laboratorul meu este identic cu laboratorul oric\rui
sculptor. Atelierele noastre sunt la fel [i, poate, nu foarte
diferite de cele ale unui coleg din Grecia antic\. Avem acelea[i
gesturi, împlinim aceea[i trud\, cre\m cu aceea[i bucurie. Ne
leag\ atât de multe, încât deosebirile nu se pot discerne. Iar
dac\ exist\ deosebiri, despre ele vorbesc, mult mai bine, lucr\rile.

AAuurreell VVLLAADD

Gest [i adev\r 
`n sculptur\

Fecioara de fier I Fecioara de fier II Om rugându-se
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DESCIFRAREA REALULUI... Retorica sculptorului
penduleaz\ între arte povera [i un neoexpresionism temperat
care folose[te din plin expresivitatea frust\ a materialului, tabla
sau fierul, dar [i pe cea a liniilor de construc]ie a personajelor.
Precum în lucr\rile în lemn, [i în construc]ia acestor personaje
din tabl\, culoarea particip\ intens, la fel, desenul care
contureaz\ cu ro[u sau cu nituri argintii trupul-armur\ alc\tuit
din petice de tabl\. Fragmentarea corpului exprim\ existen]a
r\nit\, profund fracturat\, reasamblat\ doar la suprafa]\,
niciodat\ suturat\ în profunzime. Precare în ciuda aparen]ei
greoaie, aceste trupuri peticite exhib\ o fragilitate, o neputin]\
de a reface unitatea [i, nu mai pu]in, o pu]in\tate a fiin]ei

proprii îns\[i vremii pe care o tr\im. A o exprima eficient este
meritul [i mesajul unui sculptor cu suflet de poet [i cugetare de
în]elept. Sincer [i exact în tot ce exprim\, cu fiecare metafor\
pe care o propune, Aurel Vlad pune în fa]a lumii, precum
germanul Baselitz, una dintre cele mai neiert\toare [i mai
veridice oglinzi. 

Curajul de a  privi în ea poate fi începutul vindec\rii.

DDooiinnaa MMÂÂNNDDRRUU

(fragment Catalog Gest [i adev\r `n sculptur\
Expozi]ie Centrul Cultural Palatele Brâncovene[ti, Mogo[oaia)
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C
ONSIDERAT| de mul]i, din nefericire, o form\ artistic\
perimat\, pr\fuit\, ba chiar o art\ minor\ datorit\ serialit\]ii
sale, a posibilit\]ilor tehnice de multiplicare, gravur\ se
`nc\p\]âneaz\ s\ existe, `ntr-un secol `n care noile

tehnologii impun o tendin]\, ba chiar o mod\, urmat\ de tân\ra
genera]ie de arti[ti cu mult\ u[urin]\ [i interes crescând. De ce
ne-am mai uita la ceva `ngr\dit `n tehnici curioase, costisitoare,
laborioase, ̀ n care me[te[ugul pare s\ primeze ̀ n fa]a conceptului?
De ce tehnica ne `ngr\de[te atât de mult? De ce nu ne uit\m la
pictura ̀ n ulei, de exemplu, cu aceea[i reticen]\? De ce consider\m
valoarea unei gravuri mult sc\zut\ din cauza multiplic\rii sale?

Cu ceva vreme ̀ n urm\, m\ loveam de agresivitatea unor arti[ti
vizuali din genera]ia matur\, care „atacau” graficienii pentru
simplul motiv c\ puteau interac]iona cu mediile artistice interna]ionale
mult mai u[or datorit\ flexibilit\]ii transportului gravurii, a
suportului limitat la bidimensional. ~n perioada de dinainte de
1989, posibilit\]ile limitate de expunere interna]ional\, a transportului
lucr\rilor ̀ n afara României, au necesitat „inven]ii”, experimente
[i supterfugii tehnice. Eu ̀ nsumi practicam aceast\ formul\ pentru
a sc\pa de interminabilele [i stupidele hârtii oficiale de vam\,
fotografii, descrierile lucr\rilor, taxele pl\tite [i [tampilele oficiale.
Urma apoi interogatoriul vame[ului pentru expedierea
lucr\rilor de art\ `n afara României. Percep]ia general\ asupra
obiectului de art\ era limitat\ la pictur\, neap\rat `n ulei, cu
rama decorat\ [i foi]\ de aur. Asta era arta!

O vreme am intrat ̀ n jocul mail-art-ului. Apoi foloseam gravura
pliat\, `ndoit\, adaptat\ modelului plicului protector. Gravura
devenise o scrisoare timbrat\. Pân\ la obiect n-a mai fost decât
un pas. Experimentul devenise un joc, unul chiar necesar [i serios. 

IEEB4 continu\ o munc\ bazat\ pe acest experiment, pe

convingerea mea c\ b\trâna gravur\ se dezvolt\ [i `[i deschide
orizontul contemporan. Indiferent de continent ea penetreaz\
preocup\rile arti[tilor, dovada fiind nenum\ratele festivaluri de
gravur\ de pe mapamond. Experimentul nostru `mpinge
limitele gravurii, o pune fa]\ ̀ n fa]\ cu noile tehnologii, o elibereaz\
de constrângerile tehnice, interac]ioneaz\ [i fuzioneaz\ cu alte
formule artistice.

Pe lâng\ expozi]ia principal\ a Bienalei am dorit s\ inclu-
dem [i evenimente conexe. Am c\utat s\ intre ̀ n dialog arti[ti din
cât mai multe areale geografice. M-a interesat s\ expunem
arti[ti de peste Atlantic, pu]in vizibili publicului de art\ din
România. ~n cadrul IEEB4 expun [i patru arti[ti din Mexic (Marcelo
Balzaretti, Dario Ramirez, Martacarmela Sotelo, Jose Porras
Gomez), `n cadrul expozi]iei conexe „Experiment `n gravur\
contemporan\ mexican\”, interesa]i de experimentul `n
gravur\, apleca]i asupra realit\]ii imediate transpuse pe diverse
materiale, ̀ ntr-un permanent dialog cu obiectul. Expozi]ia mexican\,
al c\rei demers curatorial mi l-am asumat este o consecin]\ a
delimit\rii gravurii experimentale mexicane `n cadrul edi]iei
precedente, cu doi arti[ti cona]ionali afla]i printre câ[tig\tori.
Efervescen]a [i ingeniozitatea ludic\ [i totodat\ incisiv\ a
experimentului ̀ n gravur\ mexican\ contemporan\ este un exemplu
de autenticitate `n abordarea tehnicilor, `n tratarea suprafe]elor
[i a dimensiunii conceptuale.

Sper c\ aceast\ edi]ie a IEEB s\ fac\ `nc\ o dat\ dovada
integr\rii gravurii ̀ n circuitul artei contemporane ca o alternativ\
viabil\ [i la fel de pertinent\ ca oricare alt mediu artistic.

CCiipprriiaann CCIIUUCCLLEEAA

Bienala de gravur\
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D
E{I a debutat ca eveniment de ni[\, Bienala Interna]ional\
de Gravur\ Experimental\, aflat\ la cea de-a 4-a edi]ie,
reu[e[te s\ demonstreze accesul imperativ al gravurii
`n circuitul interna]ional al artei contemporane, prin

dep\[irea prejudec\]ilor legate de conven]ionalitatea acestui mediu
artistic. Experimentul `n gravur\ nu reprezint\ un pretext sau o
tratare superficial\ a unor tehnici serioase [i cu o tradi]ie ̀ ndelungat\,
ci o modalitate pertinent\ de a aduce ̀ n aten]ie libertatea de abordare
a gravurii, ̀ n ciuda constrângerilor formale. Gravura experimental\
este un concept care pune `n permanen]\ dezbaterea statutului
gravurii `n arta contemporan\, rela]ia dintre tradi]ie [i inova]ie,
trecut [i prezent. Pentru c\ nu po]i face performan]\ f\r\ un
plan performant, aceast\ edi]ie [i-a propus o serie de provoc\ri,
de la o extindere `n spa]iu cu evenimente conexe pân\ la
mixarea experimentului `n gravura contemporan\ interna]ional\
cu cea din România anilor ’70-’80.  IEEB4 este o platform\ de
dezbateri, cercet\ri, oferte vizuale, menit\ s\ formeze un nucleu
dinamic axat pe interesul pentru formele experimentale ̀ n gravur\. 

Curatorii invita]i, arti[tii [i lucr\rile lor, precum [i numero[ii
no[tri parteneri certific\ valoarea acestei Bienale, singular\
pân\ `n momentul de fa]\ la nivel interna]ional.

Le mul]umim tuturor celor implica]i `n sus]inerea Bienalei,
f\r\ de care IEEB nu [i-ar fi consolidat statutul [i, ̀ n ciuda tuturor
dificult\]ilor generate de condi]iile politice [i economice, avem
convingerea unei evolu]ii de for]\ cu fiecare edi]ie viitoare.

OOlliivviiaa NNii}}ii{{
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S
UNTEM `n continu\ mi[care
spre UNDEVA. Uneori ne
trezim c\ drumul pe care am
pornit este gre[it. Uneori ne

oprim [i ne `ntreb\m:
- Unde m\ `ndrept?
- ~n care parte merg?
- Este bun drumul pe care am

pornit?
Ace[tia suntem noi, mici pietri-

cele care trec unele pe lâng\ altele
`n fiecare zi, [lefuindu-ne ̀ n drumul
lor spre UNDEVA.

Pa[ii câtorva dintre ei au ajuns
`ntr-o noapte, `n prima noapte alb\
a atelierelor din Bucure[ti, ̀ n atelierul
meu [i nu au fost pu]ini... Au ajuns
dintr-o dat\ `n alt spa]iu decât cel
obi[nuit [i am fost surprins\ s\ v\d
cât de mult ̀ [i doreau s\ vad\ altceva,
s\ afle despre mine, despre lucr\ri
[i despre laboratorul-atelier unde se
`ntâmpla „actul crea]iei”. Bucuria a
fost [i mai mare când le-am dat prilejul
s\ picteze [i s\ fie ei arti[ti ̀ n spa]iul
meu. Ideea de a-i ̀ ncuraja s\ picteze
a venit ̀ n momentul ̀ n care am decis
s\ `nchei seria de lucru PAS. Pasul
a venit odat\ cu dorin]a mea de a m\
schimba [i de a m\ deschide spre
ceilal]i... Mâna ca o prelungire a
sufletului spre iubire. Mâinile care
`mbr\]i[eaz\... Mâna, primul pas
spre omul de lâng\ tine, primul gest,
prima atingere. A[a am realizat c\
mâna de la care am `nceput acest
ciclu de lucr\ri ar putea s\ fie un
subiect foarte bun pentru ei, de a
duce mesajul schimb\rii [i deschiderii
mai departe. Mul]i dintre noi ajungem
la un cap\t de drum [i avem nevoie
de o oaz\ de frumos pentru a ne
elibera [i deta[a de Pa[ii cotidieni,
iar a picta este `ntr-un fel a-]i pune
sufletul pe pânz\, a te deschide [i
de a ̀ ncerca s\ eliberezi iubire, frumos,
acel ceva personal pe care `l avem
cu to]ii [i a[teapt\ `ntr-o bun\ zi s\
ias\ din noi, spre cel\lalt.

BBeettii VVEERRVVEEGGAA

Pasul c\tre tine

Expozi]ie 
Centrul Artelor Vizuale - Galeriile C\minul Artei
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I
MAGINEA mediat\ de obiectiv, a debutat la originile sale în
fotografie ca garant al veridicit\]ii replicii realit\]ii, livrate
într-o transpunere fidel\ dincolo de resorb]ia în plan, în
concretul s\u indubitabil. Dar aceast\ investire cu autenticitate

[i „adev\r” (realist) a fost subminat\, erodat\, în lungul proces
al evolu]iei acestor tipologii de imagine, de la fotografie la film,
la imaginea video [i digital\, în procesul accelerat al asum\rii
condi]iei artistice, pe de-o parte, în utilizarea, în mistificarea,
contrafacerea [i manipularea politic\ [i comercial\. Angajamentul
imagologic a impus con[tiin]ei societ\]ii contemporane tema
presant\ a manipul\rii, ca una dintre cele mai grave atentate la
con[tiin]a public\ [i la patrimoniul activ, actualizant, al imaginarului
colectiv. Angajamentul artistic a readus, cu un grad sporit de
complexitate, în centrul problematicii imaginii, chestiunea
iluzionismului, aflat mereu latent în opera]ionalit\]ile artei europene.

Tibor Fekete, artist preocupat de posibilit\]ile ilimitate ale
imaginii de a invoca [i escamota realitatea, a dedicat o cercetare
acestei complexit\]i a artei actuale, bazate pe combina]ii de suporturi
tehnologice [i apeluri  la realitatea brut\, [i, mai ales efectelor
hibrid\rilor derutante, ambiguit\]ii esen]iale a glisajului dintre
cele dou\ planuri ale realit\]ii date [i construite. Manipularea
senzorial\ [i conceptual\  a devenit sursa [i mobilul exerci]iilor

sale de înscenare care s-au finalizat – provizoriu – în Expozi]ia
„Imagini despre imagini” (deschis\ în luna octombrie în Moara
Veche, pus\ la dispozi]ie arti[tilor, în Oradea).

Instala]ii video, propunând o reevaluare a pasivit\]ii peisajului,
ca fragment de realitate oferit contempl\rii („Reflexe întrerupte”)
sau înregistr\ri fulgurante de figuri – privitorii ce sunt privi]i de
camera video, oglindiri în spa]iul f\r\ dimensiuni al unui ecran
prezervat acestei punctuale reflect\ri –, imagini tautologice
camuflând obiectele [i deschiderile spa]iului expozi]ional concret,
reiau din mereu alt punct de vedere raportul dintre subiect [i obiect,
atât de important pentru cultura european\, bazat\ pe o gândire
fundamental dihotomic\, opozi]ional\. Din aceast\ con[tiin]\
scindant\ a rupturii dintre subiect [i „lume” deriv\ [i dependen]a
constant\ pentru arta occidental\ de opera]ionalitatea oglinzii,
sesizabil\ chiar [i în exerci]iile abstractizante, referin]a la specularitate
[i mimesis generând iluzionismele cele mai minu]ioase [i, în
negativ, excluziunile aparen]ei reduse la scheme spa]iale/temporale.
Eul hipertrofiat sau insignifiant, evanescent, mereu reflectat [i
reflexiv, abuzat [i abuziv, r\mâne tema principal\ a întregii arti-
cul\ri expozi]ionale, juc\tor [i juc\rie a manipul\rii imagistice.

AAlleexxaannddrraa TTiittuu

Imagini despre imagini

Tibor Fekete
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C
IPRIAN CIUCLEA e un artist care lucreaz\ în marginea
câtorva din acele câmpuri discursive, altele decât al artei,
în care se produc imagini. De exemplu, pe el îl intereseaz\
sim]ul, capacitatea fiziologic\ de a prelucra percep]ia

uman\, [i, fiind grafician la baz\, e atent la tot aparatul de for]e,
mecanisme, procese prin care imaginea intr\ în rela]ie cu senzorialitatea.
Sim]urile [i imaginea fuzioneaz\ la el cu o incipient\ teorie a
urmei, a print-ului grafic, a desenului ca modalitate de a configura,
de a scoate imagini din realul haotic [i de a le îmbr\ca într-o
identitate vizual\. Îl intereseaz\ de ceva vreme sunetul – cu
care face instala]ii, obi[nuie[te s\ pun\ obiect grafic lâng\ monitor
video, asambleaz\ fire, construie[te mig\los structuri pe care le
a[eaz\ sub fascicule de lumin\ infinit de atent orientate. 

Proiectele lui recente se sprijin\ discret, dar sigur, pe leg\tura
cu posibilit\]ile tehnicii (în sensul larg de producere), cu aparatura
[i tehnologia. Totul e pe sprâncean\, aliniat [i precis, la milimetru.
Ciuclea face mici incursiuni în [tiin]\ (un câmp discursiv cel pu]in
la fel de populat de imagini, în ciuda opiniei curente, ca istoria
artei), leag\ alian]e cu alte discipline, ca medicina sau optica,
lanseaz\ proiecte cu aer de laborator [i are curiozit\]i legate de
experimentul riguros f\cut în cercetarea de specialitate din domeniile
„exacte”. Doar c\, pe lâng\ un [tiin]ific soft, foarte mediat formal,
produc]ia lui are un puternic estetism, o vân\ de educa]ie
vizual\ f\cut\ în istoria artei. Nu [tiu un alt tân\r artist român
cu o tipologie [i o consecven]\ similare.

Cea mai recent\ mostr\ de estetism piperat cu tehnicitate este
un fel de cabinet de curiozit\]i de la 1700, umplut, într-o obscuritate
de spa]iu dens, concentrat, de cablurile, bi]ii [i laserele anului
2000 [i ceva. Ciuclea face o instala]ie pedant\ în care ne arat\
leg\tura dintre procesul viziunii umane [i producerea artei.
}ine o lec]ie de optic\ într-o galerie. Curatorial, e o expunere
didactic\ a c\rei metod\ presupune abstractizarea procesului prin

care are loc viziunea ocular\ [i montarea acestuia sub forma unei
scenografii aseptice de camera obscura. Demonstra]ia implic\
lightbox-uri, film documentar – al c\rui protagonist e „omul de
[tiin]\” cu haina specialistului în oftalmologie sau neurobio-
logie –, pl\ci de xilogravur\, fotografie. Parcurgem sub ghidaj
stadiile schematizate ale percep]iei vizuale, ale senza]iei de v\z,
cerebraliz\rii [i producerii active de imagini. Se trece de la percep]ie
la transmiterea retinian\ [i de la procesarea imaginii la interpretarea
ei în urma c\reia rezult\ o nou\ produc]ie vizual\ oferit\ percep]iei,
de unde, implicit, procesul se reia. 

Expozeul pseudo-[tiin]ific are ceva din lipsa de stil caracteris-
tic\ prezent\rilor vizuale în [tiin]\ – de prin secolul al XIX-lea
încoace –, ancorate în claritate [i terifiate de ornament („obiectivitate”
care nu e mai pu]in un stil, prin asta). Nimic ostentativ, nimic
de ilustra]ie pl\cut\ la vedere. Muchii netede, al\tur\ri „curate”
[i rela]ii epurate de orice surplus inutil, între obiecte; finisaje,
unghiuri drepte, suprafe]e plane, ordine absolut\. Printre exponate,
o plan[\ de secol XVI cu sec]iuni oculare [i instrumente de laborator.
De fapt, ceea ce face Ciprian Ciuclea e s\ citeze din corpus-ul
tratatelor de optic\ pe care umani[tii Rena[terii le-au adus în istoria
artei o dat\ cu regândirea structurii reprezent\rii vizuale. Procesul
viziunii pare înf\]i[at ca acolo: scos din corp, schematizat [i
mecanicizat, e un ansamblu de linii divergente, de vectori orienta]i,
de diagrame, puncte de intersec]ie, plan[e de instructaj [i ilustrare,
cutii, sec]iuni [i în plus tuburi, scan\ri, fascicul laser. Demonstra]ia
porne[te de la evolu]ia retinian\ la copiii n\scu]i prematur, de
unde îngem\narea direct\ a instala]iei cu informa]ia  [tiin]ific\.
Ciprian Ciuclea mestec\ o tematic\ optic\ inaugurat\ în istoria
artei în Rena[tere, îmb\iat\ pu]in în psihologie experimental\
de sfâr[it de secol XIX [i trecut\ prin conceptualizarea propriei
produc]ii artistice. 

Adriana OOPREA

Ciprian Ciuclea

Ciprian Ciuclea
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„S
| NU UCIZI” este partea
expozi]ional\ a unui proiect
mai amplu, care vizeaz\
reconsiderarea func]iei

artei în societatea contemporan\.
Abandonarea retragerii autiste a artei
în limitele autonomiei estetice a încetat
de mai mult de jum\tate de secol s\
acopere aspira]iile artei, mobilizate
de problematicile socialului, politicului,
de reevaluarea critic\ a propriilor
mo[teniri culturale, de problematicile
universalismului imperios al actualit\]ii
[i de dramele identitare, de alienarea
în fascina]ia lucrurilor ce se impun
posesiei, pentru a fi produse, de o
istorie vorace, ce î[i construie[te
conflictele [i tragediile dincolo de
profe]iile [tiin]ifice despre epuizarea
ei. Ceea ce urm\re[te proiectul
este, dincolo de aceast\ mobilizare
critic\, activ\ de-o parte sau de alta
a ̀ ntreprinderilor politice conflictuale
sau pacifiste, totalitariste sau, în diverse
variante, democratice, [i dincolo de
coniven]ele cu scandalurile [i dramele
reale [i spectaculoasele simulacre de
drame ale afirm\rii [i retragerii
drepturilor din ce în ce mai vag limitate
de responsabilitatea fa]\ de „cel\lalt”,
precizarea unei atitudini. 

Cel\lalt, ca reper, cel\lalt ca parte-
ner uman, cel\lalt ca identitate, cel\lalt
ca specie vie contemporan\ speciei
umane, ca lume, ca natur\, ca patrimo-
niu cultural, acest cel\lalt vizat de
voracitatea [i violen]a sus]inut\
tehnologic [i ideologic a unei umanit\]i
care construie[te [i deconstruie[te
dezinvolt axiologii [i coduri com-
portamentale, se impune protec]iei.
Arta are instrumentele sale de la pro-
clamarea marilor valori – frumuse]ea,
sacrificiul, curajul etic – [i valorilor
mereu desconsiderate – fragilitatea,
delicate]ea, gra]ia, inocen]a – la marile
retorici ale mobiliz\rii etice, [i la per-
suasiune poate mobiliza un instrumentar
eficient de interven]ie în contradictoriul
discurs al comunic\rii contemporane.

Un foarte mare num\r de arti[ti

au r\spuns solicit\rii formulate de
programul expozi]iei, al c\rui director
de proiect este Iuliu B\l\u, al c\rui
curator am fost eu, [i care a reunit
inten]iile [i suportul Funda]iei Areopagus,
Facult\]ii de Arte [i Design, Universitatea
de Vest, Timi[oara, a Galeriei Calina,
a Funda]iei Recreativ. Au participat
arti[ti cunoscu]i pentru pledoaria lor
constant\ dedicat\ marilor valori
morale [i cre[tine – Marin Gherasim,
Constantin Flondor, Horia Pa[tina,
arti[ti cu angajament social constant
ca Marilena Preda Sânc, arti[ti ai unei
subiectivit\]i prospective, alerte, între
experiment [i angajament critic ca
Romul Nu]iu sau Gabriel Kelemen,
sau practican]ii unui subiectivism
tragic ca Suzana Fântânariu. Teme
majore al memoriei culturale (Dumitru
{erban) ale universurilor sociale în
disolu]ie (Gelu Schvei]er), ale unui
cotidian presant în multiplicitatea
fragmentar\ a unei umanit\]i fulgurante
(Petru Lucaci), imagini de o calofilie
re]inut\ (Liviu Nedelcu), sau inocen]a
infantil\, secondând drama comunic\rii
(Miklos Onucsan) [i deschis\ dincolo
de primejdii  [i tocmai de aceea pe-
riclitat\ (Florica Prevenda, Janina
Oaie). Uneori abstrac]ia liric\ se con-
verte[te în intensitatea unei retrospec]ii
(Corneliu Vasilescu). O varietate
de modalit\]i de la figurativismul
expresionist sau hiperrealist (Augustin
Pop) la expresionismul abstract, de
la onirismul dramatic (Aurel Vlad)
la alegoria direct\ (Vasile Pop Ne-
gre[teanu), de la la retorismul ima-
gologic explicit la exerci]ii aluzii
iconografice doar semnalate, acoper\
diversitatea atelierelor artistice
contemporane în toat\ complexitatea
configur\rilor pe suporturi tradi]ionale
sau electronice.

Desf\[urat\ la Timi[oara, în spa]iul
Galeria Calina/halele Timco, expozi]ia
deschide un [ir de manifest\ri dedicate
angajamentului etic al crea]iei artistice.

AAlleexxaannddrraa TTIITTUU

S\ nu ucizi, 
2010

Marin Gherasim, Martirion

Petru Lucaci, Clarobscur

Florin Mihai, Eroul relativ

Romul Nu]iu, Recviem
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D
E MAI MUL}I ANI, în lucr\rile pe care le face în
simpozioane interne [i interna]ionale, ca [i în celelalte
compartimente ale crea]iei, Dumitru {erban mediteaz\
la configura]ia spa]ial\ a a[ez\rilor. Medita]iile lui î[i

g\sesc o expresie direct\ în proiectele de sculpturi care sunt
destinate s\ aduc\ timbrul civiliza]iei moderne în ora[e, într-o
ambian]\ cu repere istorice constituite, sau, cazul noilor
cartiere, s\ introduc\ elemente artistice semnificative acolo unde
concep]ia urbanistic\ sufer\ de paupera standardizare [i monotonie
a „cartierelor dormitor”. În ideile sale se realizeaz\ ceva din
programul {colii Bauhaus, sensibil la problematica mediului de
existen]\. 

În toate cazurile, sculptorul î[i propune s\ sus]in\ un dialog
despre destinul valorilor culturale, pe care le dore[te consacrate
în a[ezarea urban\, ca o premis\ a dep\[irii strictei func]ionalit\]i
prin dobândirea unui superior plan metafizic. Reperele formale
la care apeleaz\, în cele mai recente lucr\ri [i proiecte expuse la
Galeria Delta din Arad, apar]in culturii tradi]ionale, care, dup\
cum vedem, angajeaz\ o clar\ structur\ filozofic\, care le plaseaz\
în cea mai fierbinte actualitate. A[adar, atributele arhaizante ale
culturii ]\r\ne[ti reprezint\ doar primul nivel de lectur\ a crea]iilor,
pentru c\, în profunzime, r\zbat mari tensiuni conceptuale. Carul
mic [i Carul mare (dou\ dintre compozi]iile care ilustreaz\ actualul
program al sculptorului)
evoc\ în modul cel mai limpede
universul ]\r\nesc, dar
morfologiile lucr\rilor ne
pun într-o imediat\ stare
de comunicare cu Ursa mic\
[i Ursa mare, cu evidente
înc\rc\turi cosmice. În jurul
acestor vehicule, care leag\
în modul cel mai firesc,
realit\]ile terestre de realit\]ile
cosmice, se afl\ numeroase
alte opere sculpturale, fixând
un memorabil efort de
implantare a spiritului uman,
de treptat\ îndep\rtare a
haosului [i de afirmare a
ra]iunii.    

Pe acest traseu al memoriei,
el întâlne[te prezen]a mitologic\
a lui Dedal, care deschide
calea miracolului grecesc, o
lumin\ nesfâr[it\ ce izvor\[te
din aceast\ parte a Mediteranei,
un punct extrem de sensibil
al „centurii popoarelor solare”.
Evocarea, cu acest prilej, a
legendarului inventator al

sculpturii, rezemându-se, de bun\ seam\, pe elementele formale,
urm\re[te, în primul rând, s\ sublinieze instalarea sensului
transcendent în formele sculpturale, în memoria intangibil\ a
geniului popular pe care Dumitru {erban îl mo[tene[te [i îl dezvolt\
în proiectele sale sculpturale. Faptul c\ discursul volumetric
integreaz\ acum o sarcin\ ideatic\ – care poate avea un izvor
mitologic sau poate fi o trimitere la universul actualit\]ii, c\reia
îns\ i se refuz\ jocul incidental pentru a-[i ar\ta ceea ce este durabil
– este în avantajul structurii obiectuale, o condi]ie esen]ial\ a
limbajului sculptural. 

Dumitru {erban nu poate r\mâne indiferent la continua s\r\cire
a inventarelor artistice în ora[ele noastre. Artistul d\ruie colectivit\]ii
din care face parte o sum\ de opere care, în fond, reprezint\ tot
atâtea proiecte de remodelare a spa]iului urban. Cel ce scrie
rândurile de fa]\ se solidarizeaz\ cu programul acestui sculptor,
[i sper\ ca demnitarii urbei s\ decid\ ca m\car o parte din miracu-
loasele structuri de lemn pe care le vedem s\ fie achizi]ionate
pentru Muzeele ora[ului, în vreme ce ar putea hot\rî ca repli-
cele în piatr\ ar putea s\ se adauge spa]iului urban, mediului nostru
de existen]\. Discursul început în lini[tea atelierului s-ar extinde,
puternic [i autoritar, în ambian]a urban\, ad\ugând pagini de
cronic\ ale timpului nostru, în nesfâr[ita curgere temporal\. 

CCoonnssttaannttiinn PPRRUUTT

Sculptura în spa]iul urban

Dumitru {erban
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C
ONTINU~ND seria de experimente din materiale
neconven]ionale, precum [i integrarea proiectelor
mestranzilor `n proiecte mai ample, `n luna octombrie
2010 am coordonat lucr\rile masteranzilor anului I

Moda, care au participat la proiectul „GALA PERSONALIT|}I
CARE AU SCHIMBAT LUMEA", organizat de UPC România
[i Biblioteca Academiei Române.

~n cadrul temei „Cartea-Ve[mânt; Ve[mântul-Carte”, au fost
realizate o serie de obiecte care sunt o m\rturie a fuziunii dintre
diferitele sfere ale artei, ce conlucreaz\ [i se completeaz\ reciproc,
precum [i una dintre modalit\]ile de exprimare artistic\
contemporan\.

Lucr\rile costum-obiect, într-o serie complectat\, au fost
expuse în cadrul Centrului Artelor Vizuale Galeriile C\minul
Artei, sala parter, alc\tuind un ambient/environment site-specific-
art.

Expozi]ia a fost bine primit\ de public [i de speciali[ti, fiind
apreciat\ originalitatea exponatelor. 

~n urma vizion\rii expozi]iei, domnul Mihai M\laimare ne-
a invitat s\ facem o prezentare de costum - obiect la Metrou Unirea
`n cadrul proiectului ini]iat de Teatrul Masca – „Ora[ul de sub
ora[”.  

DDooiinnaa LLUUCCAANNUU

Cartea-Ve[mânt;
Ve[mântul-Carte
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ENTRUL Artelor Vizuale - Galeriile C\minul Artei
g\zduiesc în spa]iul de la parter o ampl\ expozi]ie
semnat\ de artistul vizual Lisandru Neam]u. 

Lucr\ri de pictur\, desen, fotografie, picto-obiect
sau sculptur\ pictat\, alc\tuiesc un environment / ambient intermedia
ce captiveaz\ [i care îl calific\ pe autor ca fiind un poet al imaginii.
În momentul parcurgerii registrelor cromatice pline de for]\,
concepute de pictorul Lisandru Neam]u, în care domin\ tu[ele
largi, spontane, gestionate compozi]ional în multiple planuri
senzoriale / mentale te sim]i extras din cotidian, din monotonia
jurnalului zilnic existen]ial. 

Universuri solare, câmpuri [i forme albastre concentrate,
tumultoase, populeaz\ suprafe]ele pictate adjudecându-[i spa]iul.
Fiecare lucrare are o poveste, un mesaj, ni[te în]elesuri. Muzicalit\]i
astrale, cosmogonii, obiecte ready-made transfigurate, interpret\ri
ale unor posibile / probabile antropoligii se reg\sesc în configur\rile
concret / abstract nonfigurative ale unui perpetuum mobile specific

preocup\rilor interdisciplinare ale autorului.
Desenele ce puncteaz\ discursul vizual al expozi]iei ca

piese unice sau ca serie de grafii miniaturale, realizate  în
tehnici mixt media, probeaz\ capacitatea deosebit\ a autorului de
a transla [i întrupa, într-o percep]ie  sinestezic\, senza]ii,
realit\]i interioare, reverii, întreb\ri, aventuri [i st\ri de gra]ie
intime. Ecrane translucide, câmpuri eterice sunt activate prin grafii
imprevizibile care violenteaz\  imaginea. Se întâmpl\ doar aparent
fiindc\ dup\ prima citire a imaginii empatic în]elegi armonia
con]inut\ de c\tre aceasta, armonie datorat\ tr\irilor profunde,
con[tientizate, st\pânite [i echilibrate conceptual de Lisandru
Neam]u. 

Exist\ în lucr\rile sale o [tiin]\ a formei [i dovad\ în acest
sens sunt [i  picto-obiectele pe care le-a[ numi mai degrab\ sculpturi
pictate deoarece raportul lor cu spa]iul este unul complex. Sunt
semne, concentr\ri de forme, structuri generatoare de formule
cinetice sau simple nota]ii tridimensionale prelinse din picturi.

Fotografiile  expuse reprezint\ instantanee, fragmente de
realitate, urme [i prezen]e corporale în conversa]ii cu natura.
Ele contribuie la în]elegerea unui sistem de gândire artistic\, a
unui profil de creator de art\ care tr\ie[te arta ca un mod de a
exista.

În mai toate imaginile sale am recunoscut capacitatea artistului
care a semnat [i coordonat lucr\ri de Art\ Mural\, de Art\ în
Spa]iul Public. Exist\ o viziune a artistului care se raporteaz\ la
spa]ii, care se afl\ în interiorul lor, care le prive[te în machet\ [i
le parcurge pas cu pas.  El are putin]a s\-[i imagineze lumi s\
elaboreze diorame ale min]ii [i s\ le confere realitate.

Lisandru Neam]u este un umanist creator de valori pe care
cu generozitate ni le d\ruie prin întreaga sa crea]ie artistic\.

MMaarriilleennaa PPRREEDDAA SSAANNCC

Expozi]ia Lisandru / 40
His Master's Voice

C
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Eviden]a informatizat\ a tirajelor
[i produselor este realizat\ ̀ n sistemul
interna]ional GS1, administrat `n
România de GS1 România.
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Dumitru {erban, Arad, 2010


